Том 2. Стихотворения 1961–1972

Интеллигентнее всех в странедевятиклассники, десятиклассники.Ими только что прочитаны классикии не забыты еще вполне.Все измерения для них ясны:знают, какой глубины и длиныгоры страны, озера страны,реки страны, города страны.В справочники не приучились лезть,любят новинки стиха и прозыи обсуждают Любовь, Честь,Совесть, Долг и другие вопросы.

ТРАКТОРА И АВТОМОБИЛИ

В России списывают трактораи никогда — автомобили.Они ль допустят,                        чтобы их забыли?

Они ль признают,                          что пришла пора?Те марки,                 что в Москве запрещены,погашены,                   иной эпохи марки —в провинции, как до войны,раскатывают —                            шатко-валко.А трактора идут в металлолом.Они опять становятся металлом.Они опять точны, как эталон,который не посмеет быть усталым.

СУДЬБА

Судьба — как женщина судьясо строгостью необходимой.А перед ней — виновный я,допрошенный и подсудимый.

Ее зарплата в месяц — сто,за все, что было, все, что будет,а также за меня — за то,что судит и всегда осудит.Усталая от всех забот —домашних, личных и служебных,она — как маленький заводи как неопытный волшебник.Она чарует и сверлит,она — как маленький заводто стареньким орлом орлит,то шумным ханом — государит.А мне-то что? А я стою.Мне жалко, что она плохая,но бедную судьбу моюне осуждаю и не хаю.Я сам подкладываю тол

для собственного разрушеньяи, перегнувшись через стол,подсказываю ей решенья.

ПРИВЯЗЧИВАЯ МЕЛОДИЯ

Глухая музыка, затертая стеной,сочащаяся, словно кровь сквозь марлю,как рыженький котенок малый,увязывается вслед за мной.Что требуется музыке глухой,невзрачной песне                               от меня? Немного.Молчания почти немого —учитывается слух плохой, —а также подчинения всего:походки, ритма и существованья —ее знахарству, чарам, волхвованью,владычеству.А больше ничего.

ПОЦЕЛУЙ В ТЕМНОТЕ

Поцелуй в темноте. Часыостановлены. Звезды — выключены.Все страдания мира — вылечены.Все стремления мира — чисты.И покуда он длится, длитсяпоцелуй во тьме, во тьме,темным снегом на светлые лицасыплет,            как подобает зиме.Тает снег от тихой горячности,заливая свидания те,и восходит в вечерней мрачностисветлый              поцелуй                                     в темноте.

О БОРЬБЕ С ШУМОМ