Том 4

— Хорошо, — невозмутимо ответил непреклонный ста¬ рик. — Тогда возьми и прочитай суровый приговор бога, и пусть дарует он тебе твердость, равную твоей самонадеян¬ ности. С этими словами он иссохшей рукой протянул миссис Лечмир распечатанное письмо, которое, как успел заме¬ тить зоркий Лайонел, было адресовано ему. Несмотря на такое грубое посягательство на его права, молодой чело¬ век, казалось, не обратил внимания на этот новый бесце¬ ремонный поступок и с жадным вниманием наблюдал, ка¬ кое впечатление произведет письмо на миссис Лечмир. Властные манеры неизвестного настолько подчинили миссис Лечмир его воле, что она, словно завороженная, по¬ корно приняла из его рук письмо. Едва только она прочла первые строчки, как взгляд ее застыл и в нем отразился ужас. Записка была короткая, и, чтобы ее прочесть, не требовалось много времени. Однако старуха по-прежнему держала ее в вытянутой руке, хотя неподвижный взор свидетельствовал, что она ее не видит. Все затаив дыха¬ ние, в изумлении, молча глядели на больную. Потом мис- сил Лечмир затрепетала всем телом. Рука ее так сильно дрожала, что шелест бумаги слышался в самом отдален¬ ном углу комнаты. — Это письмо адресовано мне, сказал испуганный ее состоянием Лайонел, беря бумагу из ее несопротивляю- щейся руки, — и мне надлежало прочесть его первым. — Вслух... вслух... дорогой Лайонел, — раздался сла¬ бый, но настойчивый шепот у его плеча, — вслух, умоляю тебя, вслух! Быть может, не столько повинуясь этой страстной просьбе, в которую Сесилия вложила всю свою душу, сколько под влиянием неистового возбуждения, майор Линкольн выполнил ее требование. Голосом бесстрастно¬ спокойным от внутреннего волнения Лайонел прочел ро¬ ковую записку, так ясно отчеканивая каждое слово, что в окружающем безмолвии они прозвучали для его жены как пророческое предостережение с того света. — «Обилие больных в городе лишило меня возможно¬ сти уделить миссис Лечмир то неослабное внимание, како¬ го требовали полученные ею ушибы. Началась гангрена внутренних органов, и облегчение, которое она сейчас ис¬ пытывает, — лишь предвестник смерти. Я считаю своим долгом сообщить вам, что, хотя больная может прожить 10* 275

еще много часов, не исключена возможность, что она умрет уже сегодня ночью». Под этим кратким, но ужасным посланием стояла хо¬ рошо знакомая подпись домашнего врача. Удар был вне¬ запен и страшен. Все полагали, что болезнь отступила, то¬ гда как в действительности она изнутри коварно подтачи¬ вала жизнь больной. Ошеломленный Лайонел, выронив записку, громко воскликнул: — Умрет сегодня ночью! Боже'мой! Несчастная после первой секунды бессильного оцепене- нпя стала напряженно вслушиваться в слова письма, сле¬ тавшие с губ Лайонела, и переводила взгляд с него на Се¬ силию в чаянии уловить хотя бы проблеск надежды на их встревоженных лицах. Но врач писал слишком ясно и определенно, чтобы можно было его не пънять или истол¬ ковать иначе. Сама сухость записки придавала ей грозный характер непреложной истины. — Так вы этому верите? — спросила миссис Лечмир хриплым голосом, который явно выдавал трусливое жела¬ ние услышать отрицательный ответ.— Вы, Лайонел Лин¬ кольн, которого я считала своим другом! Лайонел отвел взгляд от жалкой картины ее отчаяния, но Сесилия, опустилась на колени подле кровати и, воздев руки, прекрасная в своей чистой вере, прошептала: — Плохим другом был бы тот, кто решил бы тешить лживой надеждой отходящую душу. Обратите свои помыс¬ лы к богу! — И ты тоже, — вскрикнула обреченная с внезапно вспыхнувшей силой и энергией, которые, казалось, опро¬ вергали ученое мнение медика, — ты тоже меня предаешь? Ты, которую я пестовала с пеленок, выхаживала в болез¬ ни, баловала и воспитала в добродетели — да, это я смело могу утверждать перед всем светом! —ты, которой я уст¬ роила такую блестящую партию, ты отплачиваешь мне за все это черной неблагодарностью? — Бабушка! Бабушка! Не говорите мне таких жесто¬ ких слов! Уповайте на милость божью! — Прочь... прочь... слабодушная и неразумная девчон¬ ка! Избыток счастья свел тебя с ума! Подойдите ко мне, сын мой, поговорим о Равенсклифе, гордом владении на¬ ших предков, и о днях, которые нам еще предстоит прове¬ сти под его гостеприимной кровлей. Глупая девчонка, на которой вы женились, хочет запугать меня! 276