Музыка кончается. Голос диктора: «В связи со смертью лауреата Нобелевской премии по литературе Вольфганга Швиттера вы слушали вариацию для флейты и клавесина из хорала “Утреннее сияние вечности” Христофа Эммануэля Баха. Сейчас перед вами выступит Фридрих Георген».
Фридрих Георген.
Друзья, Вольфганг Швиттер умер. Вместе с нами скорбит вся страна, да и все человечество, ведь мир обеднел на человека, который его обогатил. Послезавтра его с подобающими…Швиттер поднимается по лестнице и входит в мастерскую. Он небрит. В дорогой шубе, несмотря на страшную жару. Из карманов торчат рукописи. В руках — два туго набитых чемодана. Под мышкой — две большущие свечи. Августа приподнимается, хватает простыню.
Швиттер.
Выключите!Августа, обернувшись простыней, идет к радиоприемнику, выключает его.
Ниффеншвандер.
Не шевелись, Августа!Швиттер.
Сорок лет этот архиболтливый эстет раскритиковывал меня. Его право. Но его некролог обо мне я не стану слушать.Ниффеншвандер
Швиттер.
Да, это я, Вольфганг Швиттер.Августа.
Но только что по радио…Швиттер.
Сообщили, что я загнулся… могу себе представить, знаю эту братию.Августа.
Конечно, господин Швиттер…Швиттер.
Прошу вас, возьмите эти свечи…Ниффеншвандер.
Разумеется, господин Швиттер.Швиттер.
Ни в коем случае!Ниффеншвандер.
Извините, господин Швиттер.Швиттер.
Закройте окно! Лето чудесное, на редкость, притом самый длинный день, а я зябну.Ниффеншвандер.
Ну конечно, господин Швиттер.Швиттер.
В газетах полно трогательных сцен. Нобелевский лауреат в больнице, нобелевский лауреат в кислородной палатке, нобелевский лауреат на операционном столе, нобелевский лауреат в состоянии комы. Моя болезнь — всемирная сенсация, моя смерть — общественное событие, а я удрал. Сел в городской автобус, и вот я здесь.Ниффеншвандер.
Позвольте…Швиттер.
Не трогайте меня. Умирающего следует оставить в покое.Ниффеншвандер.
Моя жена.Швиттер.
Красивая женщина. Господи, хоть еще разок обнять такое тело!Ниффеншвандер.
Августа, оденься!Она исчезает за ширмой справа.
Швиттер.
Я в состоянии эйфории, дорогой мой… Как вас, собственно, зовут?Ниффеншвандер.
Ниффеншвандер. Гуго Ниффеншвандер.Швиттер.
Никогда не слышал.Ниффеншвандер
Швиттер.
Вот она…Ниффеншвандер.
Августа! Воды!Августа в халате выбегает из-за ширмы к умывальнику.
Швиттер.
В смерти нет ничего трагического.Ниффеншвандер.
Быстрее!Швиттер.
Сейчас пройдет.Ниффеншвандер.
Вам надо бы обратно в больницу, господин Швиттер.Швиттер.
Вздор.Ниффеншвандер.
Эту мастерскую?Швиттер.
На десять минут. Хочу здесь умереть.Ниффеншвандер.
Здесь?Швиттер.
Черт возьми, для этого я, в конце концов, сюда заявился.Августа приносит стакан воды.
Августа.
Вот, возьмите, господин Швиттер.Швиттер.
Никогда не пью воду.