Том 6. Письма 1860-1873

J’ignore encore l’objet pr'ecis de la mission de Manteuffel^*, arriv'e depuis trois jours, mais elle se laisse pressentir. S’il est vrai que Napol'eon r'eclame les fronti`eres de 1814, bien que ce soit le minimum de ce qu’il pourrait avoir `a demander, cela ne laissera pas que de mettre le cabinet prussien dans un grand embarras, attendu qu’il y aurait autant d’inconv'enients p

lui de refuser que d’accorder… Toute la situation de l’Europe n’est qu’un pi`ege. La crise ne fait que de commencer. Elle est loin encore de son apog'ee…

Depuis quelques jours il fait assez beau, et par un rayon de soleil un peu chaud et un ciel pur les jardins de Tsarsko"i'e, gracieux et grandioses, sont vraiment tr`es beaux `a voir. On s’y sent dans un 'el'ement plus choisi… J’aime aussi les soir'ees `a Pavloffsk o`u de la bonne musique remplace un sot parlage — sans exclure la chance de quelques rencontres, comparativement int'eressantes…

L’autre jour, en venant ici, — c’'etait jeudi, — j’ai cru avoir persuad'e Dmitry de venir me rejoindre `a Pavloffsk avec son ami. — Kitty, de son c^ot'e, s’est mise en quatre pour l’engager `a venir la voir `a Tsarsko"i'e. — Mais il para^it que l’ami n’a pas acquiesc'e `a tous ces projets. Bref, ils n’ont pas laiss'e entamer leur fi`ere ind'ependance… C’est prendre beaucoup trop de pr'ecautions contre une influence tr`es peu envahissante… Rien d’absurde comme la jeunesse…

Je ne te parle plus de Daria. C’est une redite aussi fatiguante qu’inutile. Le fait est qu’`a tout prendre elle est absolument dans le m^eme 'etat que celui o`u tu l’as vue, et qu’`a pr'esent, comme alors, le sentiment qu’elle vous inspire est m'elang'e de profonde piti'e et d’une tr`es vive impatience, car il est certain qu’il y a des moments o`u sous la pression de la maladie ce fond de personnalit'e extravagante, qui est en elle, s’'etale avec un tel cynisme qu’il n’y a plus moyen de la supporter. La piti'e fait place `a un tout autre sentiment… Kitty s’acquitte de sa t^ache avec beaucoup de r'esolution. Elle ne demande pas mieux que de jouer son r^ole avec tout le soin et tout le z`ele possible. Mais encore faut-il qu’il y ait au moins un spectateur dans la salle, et je suis, moi, ce spectateur unique… Je suis appel'e `a r'esoudre un probl`eme moral tr`es curieux: ce qui vaut mieux, d’un naturel qui se laisse aller `a toutes ses pentes, ou d’une affectation contenue et aspirant au bien.

Ma chatte ch'erie. Voulez-vs que je vous dise un grand secret?.. Si je ne me plains pas de votre absence, si m^eme au besoin je vous exhortais `a la prolonger, croyez qu’il y a quelque m'erite dans cette discr'etion… ou plut^ot, il y a cette conviction profonde que ma vie est v'ecue, et que je n’ai plus aucune raison d’^etre dans ce monde…

J’embrasse tendrement les deux Maries, m`ere et fille.

D v garde.

Перевод

Царское Село. 31 июля

Милая моя кисанька, ощущаю потребность написать тебе письмо, менее унылое, чем последнее, хотя ты, конечно, и думать о нем забыла и, следовательно, могла бы прекрасно обойтись без подобной компенсации. Я чувствую, что день ото дня становлюсь все несноснее, и усталость от беготни в стремлении любым способом забыться, отвлечься от чудовищной пустоты, зияющей передо мной, немало способствует моему обычному раздражению. Боже, что хорошего можно после этого сказать!

Вчера я обедал у Олимпиады Барятинской…^* Бедная женщина, столь законченная в своей ничтожности, не подозревала, какое впечатление она на меня производит. И все окружение было ей под стать. Что за несуразные создания! Какая-нибудь устрица и та потешалась бы, на них глядючи. Особенно выделялся там один маленький австрийский дипломат — чистейший образчик породы…

Герои дня в настоящую минуту — американцы^*. За подробностями отсылаю вас к газетам, особенно к «Journal de St-P'etersbourg», которой вы не получаете, хотя совершенно определенно на нее подписаны.