Но с тех пор как он зарезал того французского сержанта, в его ушах постоянно звучали отголоски его слабой мольбы о пощаде, и вместе с тем в нём глухо росло отвращение ко всякого рода кровопролитию. «Зачем всё это нужно? Стоит ли оно того?» — постоянно спрашивал он сам себя. Вопреки всему тому, что говорили батальонные комиссары на пятиминутках, всему тому, что заученно пересказывали бойцы друг другу, что-то исподволь подсказывало ему, что если уйдут французы, и вместо них армия Зиапа приведёт к власти партию Хошимина, то старый крестьянин так и будет устало брести за волом по рисовому полю, и ничего от этого в его жизни не изменится.
Услышав сигнал «К бою!», Стриж машинально схватил винтовку и побежал в сторону французского форта, бок о бок со своими товарищами. Так же машинально он стрелял по силуэтам врагов, маячившим в брешах полыхавшего форта, уворачивался от их пуль, падал лицом в сырой пахучий чернозём, вставал и вновь бежал в атаку. А в голове его мерно струились воды Меконга на окраине родной деревни и звучала слабая мольба о пощаде. Когда они заняли форт, он понял, что у него поднялась температура.
Выйдя вечером в караул и вглядевшись в темноту, он вдруг увидел французского солдата, который, крадучись, пробирался вдоль северной стены форта, неловко неся винтовку за ствол у самой земли. «Стой, стрелять буду!» — крикнул Стриж, взяв француза на прицел. Тот сразу бросил оружие и поднял руки. Когда Стриж сделал к нему пару шагов, тот попятился. Это был молодой, безусый солдатик с непритворным выражением испуга в невинных глазах. Они оба так и застыли, немо разглядывая друг друга. «Убирайся отсюда», — процедил сквозь зубы Стриж. — Вали в свою Францию». Но солдат не двигался с места. Не опуская рук, он таращился на Стрижа. Сковавший его ужас словно бы парализовал всю его психомоторную систему. Стриж со всей силы воткнул винтовку штыком в землю и гаркнул: «Быстро! Vite!» Солдат побежал, сначала с трудом переставляя непослушные ноги, то и дело, оглядываясь на Стрижа, потом всё быстрее и быстрее, по мере того как он пересекал лощину в сторону спасительных зарослей зеленеющего бамбука. Он уже бежал во все лопатки, когда в ночной тишине прозвучал сухой щелчок меткого выстрела, и солдатик рухнул навзничь. Высокие кусты по левую руку от места, где стоял Стриж, заколыхались и оттуда вышел Хайфонец. Он безмолвно наблюдал за разыгравшейся сценой из укрытия и по-своему решил поставить точку в этом деле. Пристально взглянув на Стрижа, он лишь покачал головой, развернулся и пошёл в сторону занятого партизанами форта.
Растерянный Стриж повесил ружьё на плечо и медленно побрёл в другую сторону. Ему захотелось взглянуть, не жив ли француз. Тот, казалось, спал с открытыми глазами, распластавшись на земле, раскидав руки в высокой траве, уставившись безжизненным взглядом прямо перед собой. Изо рта его стекала струйка крови. Долго стоял над ним Стриж, опираясь на приклад, в состоянии душевного ступора. Внезапно в его воспалённом мозгу явственно раздался глуховатый звон надтреснутого колокола. Зревшее в нём неделями решение, волнами эмоций пробивалось сквозь подкорку головного мозга. Он резко отшвырнул винтовку на землю и зашагал в сторону спасительных зарослей зеленеющего бамбука. Он почувствовал, что с каждым шагом ему становится всё легче. Он углубился в чащу, из которой они вышли только вчера, вошёл в ручей и решительно пошёл вдоль русла, по колено в воде. Он точно не знал, в какой стороне находился его отчий дом, но он уже был уверен, что непременно доберётся до родной хибары, как бы ни сложился его путь. Он шёл в родную деревню в провинции Нгеан, и ничто уже не могло заставить его отказаться от этой идеи.
Хайфонец тем временем стоял на вышке форта, прислонив свою винтовку к деревянным перилам, и наблюдал за Стрижом в бинокль. Когда он догадался, что Стриж, бросив оружие, уходит в лес вовсе не за грибами или ягодами, он повесил бинокль на грудь, полез в нагрудный карман гимнастёрки за трофейной «Житаной», закурил короткую крепкую сигарету и глубоко затянулся. Мы все немного размышляем над причинами, когда из нашей жизни исчезают люди, ещё вчера казавшиеся верными друзьями.
Из состояния задумчивости Хайфонца вывели крики Шланга, который уже десять минут бегал в его поисках по всему форту. По штабной рации передали приказ Зиапа оставить форт и отступать в сторону партизанских баз Танчао, принимая бой с противником по мере необходимости лишь из засад в случае преследования.