Но когда мы повернулись уходить, Клара оборвала пение и сказала нам вслед:
– Как, говоришь, тебя зовут?
– Флоренс, Клара. Я Фло с фабрики.
Когда мы уже были в дверях, Клара закричала:
– Ты же вернешься за мной, Фло? Не забудешь?
Этот крик преследовал меня до конца коридора.
Возвращались мы молча. Тишину нарушало лишь шарканье Элси и стук трости Джека по линолеуму. Когда мы спустились на первый этаж, бежевый палас под ногами словно придал нашей провожатой оптимизма, и она начала напевать себе под нос.
– Какая разница между понятиями «петь» и «бубнить»? – риторически спросила я у Элси.
Женщина в бежевом открыла входную дверь и вышла на крыльцо.
– Ну что, все прошло замечательно, – сказала она.
– Неужели? – Я глубоко вдохнула сентябрьский воздух, наполнив легкие до отказа.
– Гораздо лучше, чем с прошлым посетителем. На этот раз Клара осталась спокойной.
Я уже спустилась до последней ступеньки, когда услышала голос Джека:
– Прошлый посетитель? А кто к ней приходил?
Я ждала.
– Ну, такой пожилой человек. Младшая медсестра сказала, он что-то прошептал на ухо Кларе, и та забилась в истерике. Ума не приложу, что он ей такого сказал. Правда, ей вообще немного надо… Мы ее потом несколько дней успокаивали.
– А как он выглядел, этот пожилой человек? – спросил Джек.
Я обернулась послушать. Не знаю зачем. Ведь я уже знала, что ответит бежевая женщина.
К машине мы шли, погруженные в свои мысли. Когда мы уселись, Крис утер перемазанные майонезом губы тыльной стороной ладони.
– Ну что, все узнали?
Джек глядел прямо перед собой.
– Все и даже больше, – сказал он.
Я протерла запотевшее стекло рукавом пальто.
– Давайте поедем домой, – попросила Элси.
Я добавила:
– Где бы он ни был, дом.
Обратный путь прошел в тишине. Я перестала называть дорожные знаки, а Джек решил, что Крис достаточно опытен, чтобы вести машину без указаний. Снова начался дождь, но слабый, нерешительный, и дворники визжали от огорчения, когда у них заканчивалось что вытирать.
Жуя кончик ручки, Хэнди Саймон хмурился на анкету, которую мисс Биссель вручила ему в конце обеденного перерыва. При виде распечатки брови Саймона сошлись на переносице и с той поры минуты не знали свободной.
– Это все будут заполнять, Саймон, – сказала мисс Биссель, увидев выражение его лица. – Не то чтобы я это для вас одного.
«План личностного роста» – значилось на первой странице. Листов было несколько, но пока Саймон не решался посмотреть остальные.
«Где я сейчас, где я хочу быть и как я намерен этого достичь» – вопрошала первая строка. Саймон испустил горестный вздох и начал писать.
– Саймон, это не то, что их интересует, – сказала мисс Амброуз, заглянув ему через плечо.
– Но здесь сказано, что неправильных ответов быть не может. – Он постучал по странице кончиком ручки.
– Мало ли что пишут. Неправильные ответы есть всегда, – возразила мисс Амброуз. – И это стопроцентно один из них.
Саймон перечеркнул написанное.
– Может, вам потом вернуться к началу? – предложила мисс Амброуз и указала на другой пункт: – Вот этот полегче, лучше на него ответьте.
«Каковы мои сильные качества?»
Саймон снова начал грызть ручку:
– Что-то я ни одного не знаю.
– Ну, должно же что-то быть? Что вы хорошо умеете делать?
– Кроссворды решать, – тут же ответил Саймон. – И еще я всегда откручиваю крышки с банок мармелада, когда никто другой открутить не может.
– Вот и напишите, – посоветовала мисс Амброуз. – Только выразитесь «умение решать проблемы» и «доброта». Мисс Биссель это просто обожает.
– А про мармелад не писать?
– Нет, лучше не надо.
«Каковы мои слабые стороны?»
– Чипсы с креветками? – Саймон взглянул снизу вверх на мисс Амброуз.
Та покачала головой:
– Постарайтесь быть менее конкретным.
Саймон разгладил помявшийся листок:
– Как-то сложно думать о слабостях.
– Да нет, легко, если отнестись серьезно. – Мисс Амброуз взяла свое пальто со спинки стула. – Мне вот понадобился целый лист.
После ее ухода Саймон пролистал анкету до конца. Мисс Биссель говорила, что планы личностного роста сейчас очень популярны.
– Подобные анкеты помогают познать себя, – объяснила она. – Настроиться на наш разум.
Саймон не сказал бы, что мелодия его разума – это то, подо что он готов подстраиваться. Он взглянул на другие разделы. Целая страница была отведена под цели – ближайшие, среднесрочные и долгосрочные.
«Заменить черепицу на крыше над общей гостиной», – написал он в разделе ближайших целей, затем перечеркнул и записал это в среднесрочных. Лучше быть реалистом.
«Я реалист», – написал он в разделе своих сильных качеств и улыбнулся. Может, анкета окажется и не такой сложной, как он опасался. Он взглянул на последнюю страницу.
«Как вы влияете на жизнь окружающих?»
Саймон почесал в затылке концом ручки.
«Что для вас критерий вашего успеха?»