"Ты помнишь, товарищ, как все начиналось?"

Понятно, что Михалковы всегда были при власти и всегда процветали благодаря натренированности языков. Не каждой семье удается стать героем знаменитой эпиграммы. Вот случись чудо и установись завтра в России власть, скажем, радикальных исламистов - кто станет автором нового, исламистского гимна? Правильно. И я тоже так думаю.

Функция интеллектуалов в том и состоит, чтобы обслуживать запросы тех, в чьих руках власть и собственность. А если запросы извращенные - что делать, издержки профессии…

Вот и обрушиваются на нас всякие "Империи под ударом" и "Сибирские цирюльники". На "Империю под ударом", так понравившуюся ФСБшному начальству, я просил трех знакомых историков - специалистов по русскому освободительному движению - написать рецензию. Не смог ни один! Рвотный рефлекс пересилил - на первой же серии. А над "Сибирским цирюльником" я смеялся так, как давно не смеялся. Все, что можно (и нельзя) было переврать, - там переврано, все ошибки, какие можно (и нельзя) совершить, - совершены. Уровень невежества такой, что если бы был прибор для измерения невежества - его бы зашкалило. Следующий раз я так смеялся на "Турецком гамбите".

Да, да, я все понимаю. Дворцы, мрамор, сияющие паркеты, скакуны, мундиры, эполеты… "На передней лошади едет генератор"…

Господа гимнюки, ответьте мне, а пахло в вашей любимой империи чем?

Пахло, извините, дерьмом.

Даже в Москве, Первопрестольной, второй столице империи, канализацией было снабжено всего 12 процентов домов. Царские власти сами этого несколько смущались и потому в статистике норовили оперировать стыдливым понятием "домовладение". А что такое домовладение? Вот возьмем немаленькую Прохоровскую Трехгорную мануфактуру. Все ее огромные рабочие корпуса, административное здание, бухгалтерия, склады, магазин, внутренние лавки, жилые корпуса для рабочих и прочие строения - это все одно домовладение! И если в нем административный корпус подключен к канализации - значит, по статистике, всё домовладение этим благом цивилизации охвачено. А на самом-то деле все наоборот. А на самом-то деле везде, кроме этого корпуса - выгребные ямы. И несет из них так! То есть зимой еще терпимо, но начиная с весны…

И это, как выражался герой Стругацких, амбре стояло по всему городу. А если вы не поленитесь и найдете карту, то увидите, какой крошечной, по сравнению с сегодняшней, была на рубеже веков Москва. Но и такую нормально обустроить не хотели. Не только в "Кондуите и Швамбрании" местные толстосумы на любое предложение о введении чего-либо культурного налагали резолюцию "нэ трэба", это было везде. А "нэ трэба" им было потому, что у них-то самих все было хорошо. А на остальных им было наплевать.

В крупных губернских городах (о не губернских скромно промолчу) было, разумеется, еще хуже. Сохранились воспоминания известного в свое время поэта Аполлона Коринфского, учившегося в гимназии в одном классе с Владимиром Ульяновым, будущим Лениным. Есть там эпизод, как однажды весь класс целиком (включая, естественно, Ульянова) был отправлен директором Керенским в карцер. И как сидели гимназисты в карцере до вечера, голодные и задыхаясь от вони. Позвольте, а почему они от вони-то задыхались? А потому, что карцер был расположен над нужником. Нужник был, ясное дело, обычный - выгребная яма. А здание - деревянное, миазмы сквозь щели пола прекрасно проникали в карцер. Это была лучшая гимназия не только Симбирска, но и всего учебного округа!

Тут благонамеренный читатель, разумеется, должен спросить: ну что этот поганый левак нам все о сортирах да о сортирах? Сразу видно, материалист. Нет бы о чем-нибудь возвышенном, духовном…

А я затем о сортирах, что по причине вышеизложенной в царской России цистит и прочие неспецифические заболевания женской мочеполовой сферы считались у врачей нормальным состоянием. Нормальным, понимаете! А чему тут удивляться: если у вас "удобства во дворе", а на дворе 20 градусов ниже нуля, то эти заболевания вам обеспечены. Проницательные гинекологи рубежа веков даже отмечали специально, что среди женщин высшего общества эти неспецифические воспалительные заболевания (в отличие от венерических) распространены гораздо меньше, и делали смелые предположения, что данный феномен связан с соблюдением женщинами этого круга правил гигиены. И никак почему-то этим высокомудрым докторам не приходило в голову, что, может быть, дело тут всего-навсего в наличии теплых ватерклозетов…

Утомлю благонамеренного читателя еще немного своим гнусным материализмом. Какой транспорт был основным в царской России? Гужевой. То есть лошади. А у лошадей есть естественные надобности. И они (лошади) имеют тенденцию эти надобности отправлять на виду у всех и везде, где им приспичит. Собственно, они и терпеть не могут, дрессируй не дрессируй: прямой кишки у копытных нет.

Итак, вопрос для возвышенного читателя, любителя всяких фильмов о дореволюционной жизни: чем пахли улицы городов российских? Конской мочой и конским навозом. И было и того, и другого много.