Убейте собаку! Или Первая правдивая книга о сценариях

Это просто еще один способ сказать «плохая или слабая идея». В отличие от слива питча, вариант с карандашной версией – это когда вы знаете, что ваше предложение не подходит буквально, но содержит ДНК, анатомию, кости того, что требуется сюжету, поэтому вы подаете идею в надежде, что она подстегнет другого писателя, и он создаст нечто получше.

Вы предваряете свой питч словами: «Итак, это карандашная версия…»

Другие варианты: «Первый черновой вариант» и «Это не то, но…».

Очевидно, что мой вариант предпочтительнее.

>> Повесьте сюда фонарь[58].

Когда возникают проблемы с логикой или что-то еще не работает, а писатель исчерпал все возможности решить проблему, он иногда «вешает на нее фонарь», делая это сюжетным моментом. Если что-то не имеет смысла, пусть персонажи говорят о том, что это не имеет смысла.

>> Строка, а не песня

Это выражение пришло из театрального мира, точнее, из музыкального театра, и означает, что некий элемент не требует такого пристального внимания, как вам кажется. Скажем, писатель продвигает сюжетный момент или раскрывает персонажа с помощью четырехстраничной сцены, в то время как для этого хватило бы пары строк диалога.

«Это строка, а не песня».

>> Логика полицейского и веселый поезд

Впервые я услышал это выражение в фильме «Грабь награбленное», но не знаю его происхождения. В общем, суть такова: никогда не позволяйте логике полицейского остановить веселый поезд. То есть не позволяйте логическим проблемам в вашей истории остановить лихо закрученный сюжет. Чем он лучше, тем меньше значения имеет строгая логика.

>> Человек в шляпе

Для этого есть и другие названия, но «человек в шляпе» – мое любимое. Оно используется, когда история полностью останавливается и персонаж дает пояснения, объясняя, что именно произошло, происходит или произойдет в будущем. Как будто человек в шляпе только что вышел на сцену, чтобы обратиться к зрителям.

Пример из сценарной комнаты выглядит так: авторы беспокоятся о том, что зрители не поймут какой-то сюжетный момент. Кто-то предлагает решить проблему, попросив персонажа объяснить ее… «Нет, это просто человек в шляпе».

Я понятия не имею, почему он в шляпе.

>> Номер не того дома

Этот вариант из той же оперы (видите, что я придумал?), что и карандашный вариант, и относится к случаю, когда писатель работает над сюжетом или персонажем, и у него появляется идея, которая не является решением, но близка к нему – она находится по соседству. То есть у нас еще нет номера дома, но мы уже близко, на нужной улице.

>> На крыше

Выражение характерно для сценаристов телесериалов. На крыше – это термин, используемый для обозначения персонажа/актера, который по ряду причин близок к уходу из сериала, но это еще не стало достоянием общественности. Может быть, актер покидает сериал по причинам, не относящимся к экрану, а может, персонаж уходит по сюжетным причинам. Что бы это ни было, в сценарной комнате про такого персонажа говорят, что он «на крыше».

Это связано со старым анекдотом о парне, который попросил брата присмотреть за его котом, пока он сам будет в отпуске. В конце первого дня он звонит.

Том: Привет, как дела у Пушистика?

Брат: Извини, Том, Пушистик умер.

Том: Что??? Боже, теперь весь мой отпуск испорчен!

Брат: А что мне оставалось делать, врать тебе?

Том: Мог хотя бы подготовить меня. Скажи, что кот забрался на крышу и не хочет спускаться. В следующий раз, когда я позвоню, ты мог бы сказать, что Пушистик все еще на крыше, но ты пытаешься найти способ спустить его. А когда я позвоню в конце недели, ты скажешь: «Извини, Том, Пушистик пытался спрыгнуть вниз, – или что-то в этом роде, – но у него не получилось, и он погиб». По крайней мере, тогда это не было бы таким шоком!

Брат: Я тебя понял. Мне очень жаль.

Том: Все в порядке. Просто мне грустно. Кстати, как там мама?

Брат: Мама на крыше.

>> Грабли (они же «Слоны»)

«Грабли» обычно используются в комедиях, хотя я слышал, что они встречаются и в других жанрах. Выражение относится к чему-то, что изначально действительно смешно, но продолжается так долго, что уже перестает быть смешным, но все еще продолжается, и становится не только снова смешным, но даже смешнее, чем прежде.

Его происхождение – эпизод пятого сезона «Симпсонов», где второстепенный персонаж Сайдшоу Боб наступает на грабли, которые бьют его по лицу. Он что-то бормочет, делает еще один шаг, и теперь уже другие грабли бьют его по лицу. Он снова что-то бормочет, снова делает шаг и наступает на третьи грабли, которые снова бьют его по лицу. Так продолжается довольно долго.

Позже в том же эпизоде Сайдшоу Боб лежит на улице, когда мимо проходит марширующий оркестр, и все музыканты наступают на него. Едва он пытается встать, как за оркестром один за другим появляются слоны, которые продолжают наступать на Боба. Когда вам кажется, что их уже слишком много, они все еще продолжают появляться, и это снова становится смешным.