Растаял флот вдали, и мглаСглотнув огни, покрыла мир,И слава наша умерла,Как Ниневия или Тир…За властью призрачной гонясь, Мы развязали языки И, как язычники, хвалясь, Живем Закону вопреки…Рефреном первых четырех пятистиший является строчка «Дабы забыть мы не смогли!». Завершающее же пятое пятистишье демонстрирует масштаб падения человечества и содержит призыв к Всевышнему о спасении:
За душу, что, оставив страх, Лишь дым и сталь опорой мнит, На прахе строит — дерзкий прах — И град свой без Тебя хранит; Льет бред речей потоком вод —Помилуй, Боже, Свой народ!{65}В последний день ноября 1934 года Черчилль отметил свой шестидесятилетний юбилей. Казалось, только недавно он закончил Сандхёрст, отправился за приключениями на Кубу, воевал с мох-мандами в Индии и с дервишами в Судане, бежал из плена в Претории и был избран со второй попытки в парламент в Олдхеме, сменил консерваторов на либералов и занял свой первый пост в Министерстве по делам колоний, затем посвятил себя социальным реформам, модернизации флота, борьбе с кайзеровской Германией, послевоенному восстановлению и пятилетнему руководству государственными финансами. Память — удивительная штука. Погружаясь в ее чертоги, возникает ощущение что события, которые произошли несколько десятилетий назад, видны столь же отчетливо, будто случились вчера. И только когда начинаешь раскручивать ниточку жизни, вспоминая эпизод за эпизодом, понимаешь, насколько на самом деле удалены поступки, свершения, люди.
В ночь на 30 ноября Рандольф устроил торжественный обед с танцами в отеле Ritz.
В тот день и последующие Черчилль получил много поздравлений и много пожеланий. В большинстве из них отмечались его выдающиеся достижения и личные качества. Ему действительно было чем гордиться. Но мысль о том, что насыщенный событиями и достижениями этап жизненного пути остался в прошлом, навевала безутешную тоску. Черчилль был оптимистом. Он не хотел мириться с неизбежным, продолжая верить и надеяться, что и на его долю еще выпадут новые испытания, а значит, будет место и для новых подвигов. Однако реальность указывала на иное. Даже общение с собственным сыном оставляло мало поводов для радости. Рандольф считал идеальным возрастом двадцать пять, а всех, кому за тридцать, относил к «старой банде». Черчилль с ним, разумеется, не соглашался. Но, по его собственным словам, «сын унаследовал эти идеи от меня, поскольку по странному стечению обстоятельств я придерживался аналогичного мнения в его возрасте». Теперь, перешагнув шестидесятилетний рубеж, ему ничего не оставалось, как изменить свою точку зрения. Сделать это оказалось не трудно. Отныне он был склонен считать свои годы едва ли не лучшим периодом в жизни человека, когда «сила ума и энергия тела сочетаются с накопленными знаниями и опытом». Особенно эта оптимистичная конструкция подходила для политической деятельности, в которой «пока тебе не исполнилось пятьдесят, тебя воспринимают, как подающего надежды»[1119].Своими соображениями Черчилль поделился с читателями в статье «Оглядываясь назад на шестьдесят лет», которая вышла в 1935 году в News of the World.
Указания на то, что молодость и зрелость не единственные периоды в жизни, на которые приходится звездный период карьеры, можно также найти и в «Мальборо». Еще в первом томе автор заявляет, что к моменту, когда его предок «достиг высшего поста, он миновал середину жизни и был старше большинства окружавших его генералов». «В двадцать четыре года он стал полковником и только в пятьдесят два возглавил большую армию», — добавляет Черчилль, который сам в тридцать три первый раз стал министром и только в шестьдесят пять занял кресло премьера[1120].Правда, до премьерства ему еще было далеко. Да и вообще, пока его амбиции больше реализовывались не в политической, а в литературной плоскости. На повестке дня было завершение грандиозного проекта, в котором имелись свои сложности. Второй том описывал напряженный и богатый событиями период четырех лет жизни генерала: с 1702 по 1705 год. По сравнению с первым томом, повествующим о первых пятидесяти двух годах жизни полководца, наблюдается явная диспропорция, выражавшаяся как в количестве собранного материала, так и в коррекции первоначальных планов с переходом на трехтомный формат. Появление дополнительного тома разрушило запланированную конструкцию, зато позволило Черчиллю полнее раскрыть внутренний мир героя, а также детальнее описать его военные кампании и отношения с союзниками.