Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

В разных переводах известно также как «Заповедь», «Завещание к сыну», «Когда», «Если сможешь», «Из тех ли ты…». Согласно опросу, проведенному Би-би-си в 1995 году, признано самым популярным английским стихотворением.

Пусть час не пробил, жди, не уставая, Пусть лгут лжецы, не снисходи до них; Умей прощать и не кажись, прощая,

Великодушней и мудрей других…Останься прост, беседуя с царями, Останься честен, говоря с толпой;Будь прям и тверд с врагами и друзьями, Пусть все, в свой час, считаются с тобой;

Наполни смыслом каждое мгновенье, Часов и дней неумолимый бег,Тогда весь мир ты примешь во владенье, Тогда, мой сын, ты будешь Человек!^{63}

В речах Черчилля встречаются и менее явные аллюзии на произведения Киплинга. Например, биограф Киплинга Дэвид Гилмор обнаружил сходство между известным фрагментом военного выступления Черчилля: «…мы будем сражаться на морях и на океанах, мы будем сражаться <…> в воздухе; <…> мы будем сражаться на побережье, мы будем сражаться в пунктах высадки, мы будем сражаться на полях и на улицах, мы будем сражаться на холмах…» — с «Книгой джунглей»: «они сражались среди прибрежных камней; сражались на песке; сражались на истертых гладких базальтовых камнях»^{64}*[1113].

Киплинг стал одним из тех, кого Черчилль с радостью знакомил со своим новым произведением. Он направил ему первый том осенью 1933 года и получил благожелательный отзыв[1114]. Он вновь включил Киплинга в список рассылки в октябре 1934 года, чтобы познакомить его со вторым томом. Получив подарок, Киплинг поинтересовался у автора, когда можно ожидать продолжения[1115]. Черчилль не знал на тот момент точного ответа. Не знал он и то, что Киплинг не доживет до выхода третьего тома: он скончается 18 января 1936 года в Лондоне от прободения язвы.

Черчилль и Киплинг никогда не были близкими друзьями. Более того, из-за политических разногласий Киплинг в течение многих лет не разговаривал с Черчиллем, что очень огорчало последнего[1116]

.

После кончины писателя Черчилль согласился выступить в ноябре 1937 года на инаугурационном обеде Мемориального фонда Редьярда Киплинга. Текст выступления появился на страницах The Times и в сокращенном виде в Daily Telegraph. Также под заголовком «Почтение Киплингу» он вышел в номере John O’Londoris Weekly and the Outline, а позже был опубликован Мемориальным фондом Киплинга в виде отдельной брошюры. Это был хвалебный отзыв, в котором отмечалась «мощь, сила, изящество и лаконичная живость стиля», а также «уникальность и неподражаемость» творчества Киплинга, «провозгласившего целый ряд новых культурных ценностей».

Будучи пишущим человеком, Черчилль изложил свой взгляд на секрет Киплинга, который представляется ценным, так как раскрывает внутренний мир многих творческих личностей, посвятивших себя перу и бумаге. Он выделил два столпа творчества нобелевского лауреата. Первый — «колоссальный, просто грандиозный объем знаний, зачастую очень глубоких и подробных». Где бы Киплинг ни оказывался (а таких мест было много, и большая их часть отличалась экзотическим характером), с какими бы людьми он ни сталкивался, он всегда «учился, наблюдал и размышлял над жизнью, накопив в итоге запас мудрости, которому можно только позавидовать». Второй важной особенностью его творчества стала способность «легко и беспрепятственно проникать в любую сферу человеческой деятельности, изображая ее со свойственной ему проницательностью и неподражаемым обаянием»[1117].

Для Черчилля, специализировавшегося в основном на исторических произведениях, в Киплинге больше всего привлекала «оккультная способность» «открывать занавес времени и оживлять прошлое». Но, умея воскрешать прошлое, Киплинг с его приверженностью к империи сам превратился в прошлое. «Должно быть, его часто не покидало ощущение, что его работа сделана, и теперь другие должны вести за собой по неведомым ему тропам», — считал Черчилль[1118]. И тем не менее, как и любой великий художник, он все равно оставался актуальным. Помимо «Если» Черчилль относил к бессмертным творениям Киплинга «Отпустительную молитву», написанную в 1897 году к шестидесятилетнему юбилею правления королевы Виктории. Это стихотворение появилось на свет, когда имперская слава Великобритании сияла в зените своей мощи. Но прозорливый взгляд поэта чувствовал грядущие перемены, сопровождавшиеся как падением империи, так и разложением моральных ценностей и императивов: