В десять часов утра въезжаем на красивый железобетонный мост через Нигер. Длина его около километра. На мосту из-за застрявшего впереди грузовика стоим минут десять. Сверху с моста река кажется особенно величественной. Кое-где на воде застыли одинокие черные пироги рыбаков. Недалеко от берега медленно движется по воде какой-то желтый островок. Вглядевшись, замечаю, что это пирога, нагруженная с верхом слоновой травой. Ее обгоняет другая, идущая с большой скоростью. Двое молодых парней — один на корме, другой на носу, — ловко работая длинными бамбуковыми шестами, быстро гонят лодку. В декабре вода на Нигере уже спала, и здесь мало кто пользуется веслами.
По обоим берегам Нигера в сероватой дымке лежат отроги древних Мандингских гор. Возраст их геологи определяют миллионами лет. Горы, вершины которых сглажены погодой и временем, крутым уступом обрываются к реке. Сейчас они напоминают каких-то исполинских животных, разомлевших от жары и склонивших к воде свои лобастые головы.
В Бамако нет промышленных пригородов. Поэтому, проехав мост, мы сразу попадаем в саванну. По бокам асфальта красная африканская земля. Эта глинистая земля в период дождей превращается в густое липкое тесто. Передвижение по проселочным дорогам становится невозможным. Сухие толстые стебли трехметровой слоновой травы, чередуясь с кустарниками, выстроились по обочине дороги. Полотно дороги приподнято над местностью. Дальше по обе стороны расстилается слегка всхолмленная бескрайняя саванна, покрытая низким редколесьем и кустарниками.
Многие участки саванны усыпаны бурыми камнями. Некоторые из них содержат столько руды, что раньше использовались для выплавки железа. На каменистых участках в сухой сезон даже африканцу трудно обнаружить следы сельскохозяйственной деятельности. Чтобы обозначить, что поле занято, крестьяне выкатывают наиболее крупные камни на край поля. Каменные гряды, кроме того, задерживают воду и тормозят вымывание почвы в период тропических ливней. Иногда на полях попадаются соломенные хижины — место отдыха крестьян в период полевых работ и убежище от дождя и солнца.
Изредка встречаются остатки крупных причудливых скал — результаты происходящего сотни миллионов лет выветривания и эрозии. В 20 километрах от Бамако в районе поселка Багинеда нам встретился настоящий каменный музей. Вдоль дороги на острых каменных наконечниках застыли огромные каменные глыбы. Непропорциональность опоры и удерживаемой ею каменной массы казалась непостижимой. Трудно было поверить, что это результат стихийной работы природы. Как будто циклопы некогда соревновались в искусстве насаживания каменных громад на острия своих копий. Казалось, достаточно малейшего усилия, чтобы глыбы обрушились вниз, на асфальт.
Скопление причудливых скал малийцы называют «хаотическим городком». Местность вокруг него усыпана разного размера камнями и не представляет никакого интереса для крестьян. Этим воспользовалась слоновая трава, заполонившая все вокруг. Раздвигаю плотные жесткие стебли и делаю шагов пятьдесят в сторону от дороги. Желтая стена трав смыкается за мной, и я оказываюсь окруженным миром саванны. Легкие порывы ветра раскачивают высокие желтые стебли, еще выше поднимаются в подернутое дымкой небо зеленые стволы бамбука. Засохшими листьями усыпана вся земля, поэтому здесь невозможно идти бесшумно.
А кругом тишина! Кроме легкого шелеста желтых стеблей да отдаленного воркования небольших диких голубей, не доносится ни единого звука. Эта тишина поражала меня всегда, когда я оказывался в саванне один.
После Багинеды дорогу обступили посадки молодого тэкового дерева. У тэкового дерева необычно прямые для саванны стволы и широкие листья. Мы измерили один лист: ширина и длина его были равны: по 50 сантиметров. Родина тэкового дерева — Азия. Тэк служит прекрасным материалом для изготовления мебели, при строительстве судов. Дерево достигает зрелости к 50–60 годам. В это время диаметр его ствола составляет 2,5 метра. Посадки тэкового дерева в Мали вызываются отсутствием лесов и нехваткой деловой древесины, которая импортируется. Длительный сухой сезон, недостаток влаги, пожары, удаленность деревьев друг от друга — все это приводит к тому, что в саванне большинство деревьев вырастает с искривленными стволами. Тэк хорошо растет в таких африканских странах, как Дагомея, где сухой сезон не превышает 4–5 месяцев. В районе Бамако сухой сезон длится 7 месяцев. Поэтому посадка тэка имеет здесь опытный характер. Деревья специально сажают часто, чтобы иметь возможность через каждые 7–8 лет вырубать наиболее слабые.
Вид саванны весьма однообразен. Поэтому всякий раз радуют редкие группы пальм, растущие по берегам небольших, пересыхающих в сухой сезон речушек.