В лесу

Нет, не то. Я люблю вспоминать эти эпизоды, они для меня словно монетки, обладающие определенной ценностью, однако подо всем этим, подтекстом всех наших действий, было то, что мы – напарники. Не знаю, как объяснить, что это слово значит для меня даже сейчас. Я мог бы рассказать, каково это – сжимая пистолеты, переходить из одной комнаты в другую, вслушиваться в тишину, где за любой дверью, возможно, прячется преступник; я мог бы рассказать о ночной слежке, когда сидишь в темной машине, пьешь черный кофе из термоса и в свете уличного фонаря пытаешься играть в “кункен”[20]. Однажды мы погнались за двумя сбившими человека угонщиками и они завели нас на свою территорию, за окном мелькали изрисованные граффити стены и огромные свалки – шестьдесят миль в час, семьдесят, я вдавил педаль газа в пол и больше не смотрел на спидометр, а потом они вдруг врезались в стену, и мы вытащили из машины пятнадцатилетнего подростка. Он всхлипывал, мы успокаивали его, мол, вот-вот приедут и твоя мама, и “скорая”, а после он умер у нас на руках. В другой раз в печально известной многоэтажке, жители которой изменили бы ваши представления о человечестве, один торчок кинулся на меня со шприцем. Этот торчок нас вообще не интересовал, мы пришли за его братом и, казалось, просто беседовали, когда он стремительно подскочил и приставил мне к горлу иглу. Пока я, обливаясь потом, стоял как вкопанный и молился, чтобы никто из нас двоих не чихнул, Кэсси уселась по-турецки на вонючий ковер, предложила торчку сигарету и проговорила с ним час и двадцать минут (за это время он успел потребовать наши бумажники, машину, дозу, “Спрайт” и чтобы от него отвязались). Она болтала с ним так доброжелательно и с таким искренним интересом, что в конце концов он опустил шприц, сполз по стенке и, усевшись напротив Кэсси, принялся рассказывать ей историю своей жизни. Я тем временем унял дрожь в руках и надел на него наручники.

Девушки, которые занимают мои мысли, – хрупкие создания. В моих мечтах они печально смотрят в окно или поют старые песни, аккомпанируя себе на фортепиано, а их волосы трепещут, точно яблоневый цвет. Но девушка, которая плечом к плечу с тобой идет в бой, которая прикрывает тебя, – дело другое. От такого у тебя мурашки по коже бегут. Вспомните ваш первый секс или первую любовь, этот ослепляющий взрыв, после которого ты до кончиков пальцев заряжен электричеством, пронизан им, перерожден. Так вот это все ничто, полная чепуха по сравнению с чувством, которое появляется, когда ты просто и обыденно вручаешь собственную жизнь другому человеку.

11

В то воскресенье я поехал на обед к родителям. Я навещаю их раз в пару недель, хотя сам не знаю зачем. Отношения наши близкими не назовешь, нас хватает разве что на дружелюбие и слегка преувеличенную вежливость. Такие отношения бывают, когда на отдыхе с кем-нибудь познакомился и не знаешь, каким образом завершить знакомство. Порой я приезжаю к ним вместе с Кэсси. Мои родители ее обожают. Она поддразнивает отца за его страсть к садоводству, и иногда, когда Кэсси помогает матери на кухне, я слышу, как мать смеется, громко и весело, словно молоденькая девушка. Родители с надеждой отпускают реплики про то, как мы с Кэсси близки, вот только мы благополучно пропускаем их слова мимо ушей.

– А Кэсси сегодня где? – спросила мать после ужина.

Мать приготовила макароны с сыром – она почему-то вбила себе в голову, будто это мое любимое блюдо (впрочем, возможно, на каком-то этапе моей жизни это так и было), и готовит их в знак сочувствия, когда в газетах пишут, что мое расследование продвигается плохо. Мне от одного макаронного запаха делается дурно. Мы с мамой были на кухне – я мыл тарелки, а она вытирала. Отец в гостиной смотрел сериал “Коломбо” по телевизору. На улице было еще светло, но в полутемной кухне мы включили свет.

– По-моему, поехала навестить дядю с тетей, – ответил я.

На самом деле Кэсси валялась у себя на диване и ела прямо из коробки мороженое – в последние пару недель мы почти не оставались в одиночестве, а Кэсси, как и мне, иногда необходимо уединение. Но я знал, что мать, представив Кэсси одну-одинешеньку в воскресенье, расстроится.

– Это ей на пользу пойдет. Пускай отдохнет. Вы, наверное, совсем вымотались.

– Да, подустали, – признался я.

– И в Нокнари то и дело мотаетесь.

Мы с родителями не обсуждаем мою работу, разве что в очень общих чертах, а Нокнари вообще никогда не упоминаем. Я пристально посмотрел на мать, но та как раз поднесла тарелку к свету, проверяя, не осталось ли разводов.

– Да, путь неблизкий, – согласился я.

– В газете писали, – осторожно начала мать, – что полицейские снова беседовали с семьями Питера и Джейми. Это вы с Кэсси с ними встречались?

– С Сэведжами только Кэсси, а с мисс Роуэн и я тоже. Как по-твоему, чистая?

– Да, отлично, – ответила мать и взяла у меня форму для выпечки. – Как у Алисии дела?

Что-то в ее голосе заставило меня насторожиться. Мать перехватила мой взгляд и вспыхнула. Запястьем смахнула со щеки прядку.