В погоне за русским языком

Рассказ Чехова написан в 1884 году, а поэма Маяковского – в 1924-м, как раз накануне празднования 125-летия Пушкина. Чехов использует более архаичный вариант поговорки: «ни в зуб толконуть» – то есть толкнуть или ударить. Ударить в зуб довольно просто, и тот, кто не может этого сделать, выглядит совсем беспомощно – как ученик, не выучивший урок. Постепенно слово «толконуть» выпало из этой поговорки, и кто-то придумал выражение «ни в зуб ногой». Так можно сказать о человеке, который не может выполнить какой-то сложный трюк или выучить сложный урок.

А может быть, на самом деле все было не так, и выражения «ни в зуб ногой» и «ни в зуб толкнуть» имеют родство с другим – «на один зуб», означающим «очень мало»? Большой толково-фразеологический словарь Михельсона поясняет его так: «(иносказательно) – очень мало, сравнительно недостаточно (намек на кусок, хотя и большой, но не соответствующий имеющемуся аппетиту». Тогда «ни в зуб толконуть» означает вовсе не драку, а такое малое количество пищи, которое не уместится и на одном зубе. Ясно, что много пользы от такого обеда ждать не стоит, как не стоит ждать ее и от человека, у которого знаний «ни в зуб толконуть». Постепенно значение этих слов забылось, и люди, повторявшие эту поговорку, стали заставлять ее «героя» проделывать хитрые акробатические кульбиты, пытаясь попасть «в зуб ногой».

Вы уже заметили, что зубная тема довольно часто встречается в поговорках, относящихся к учебе? Например, о прилежном ученике говорят: он знает что-то «назубок». Что это значит? Что он «раскусил» ученую премудрость – как раскусывают орех, чтобы достать ядрышко. А когда он способен бойко ответить урок, у него «от зубов отскакивает» – еще одна очень образная поговорка, даже не нуждающаяся в дополнительных комментариях. Каждый может легко представить себе, как правильные ответы сыплются изо рта отличника, «со звоном отскакивая от его зубов».

В завершение два слова о ногах. Есть такая восточная мудрость: «Когда не работает голова, устают ноги». Понять ее очень просто: человек, который не умеет заранее обдумывать свои действия и просчитывать последствия, зачастую много и без толку бегает, суетясь, пытаясь всюду успеть, и в итоге не получает ничего. Немцы говорят: «Was man nicht im Kopf hat, hat man in den Beinen», что дословно переводится как: «То, что ты не имеешь в голове, будешь иметь в ногах». Означает она то же самое: если поленился что-то обдумать заранее, будь готов много и бессмысленно бродить туда-сюда. Англичане говорят в таких случаях: «No rest for the wicked» – «Нет покоя для грешных». А русская пословица просто утверждает: «Дурная голова ногам покоя не дает». Итак, это – поистине мировая мудрость. Не нужно бояться работать головой – тогда и ногам не придется много бегать, и зубам ничего не будет угрожать.

4. ТЯЖЕЛА ЛИ «СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ» И ВСЕГДА ЛИ КОШКА ПАДАЕТ НА ЧЕТЫРЕ ЛАПЫ?

В жизни бывает всякое. Вы, вероятно, не единожды видели, как собака загоняет кошку на дерево, а та норовит ударить обидчицу лапой. Но, возможно, вам также случалось увидеть этих «закадычных врагов» мирно спящими рядом. Однако поговорка непреклонна: «Жить как кошка с собакой» – значит, жить не дружно, все время ссориться. Дело в том, что пословица стремится вычленить самое типичное, а на исключения не обращает внимания. А какие еще бывают сравнения с «братьями нашими меньшими»?

Кстати, что означает это выражение и откуда оно взялось? «Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений» объясняет нам, что оно пришло из Библии – вернее, из Нового Завета. Но там имелись в виду люди. В главе 25 Евангелия от Матфея рассказано о Втором пришествии, когда Иисус обращается к праведникам и благословляет их за то, что они накормили его, когда он был голоден, напоили, когда он жаждал, и подарили одежду, когда он был наг. А праведники недоумевают – когда же это было? – и признаются, что не помнят о том, что встречались с Иисусом и помогали ему. А он отвечает им: «Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне».

Прекрасные и очень трогательные слова! Но при чем тут животные?

Дело в том, что этот образ запомнился бывшему ученику церковно-приходской второклассной учительской школы в селе Спас-Клепики Рязанской губернии Сергею Есенину. И позже он напишет:

Счастлив тем, что целовал я женщин,Мял цветы, валялся на травеИ зверье, как братьев наших меньших,

Никогда не бил по голове.

Известно особое отношение Есенина к животным. Он в самом деле считал их своими младшими братьями, не раз посвящал им стихи. И с его легкой руки люди, тронутые этими строками, тоже стали назвать животных «братьями нашими меньшими» – и, может быть, на капельку лучше к ним относиться.

* * *