Каждый вечер после ужина вместе с офицерами Николай садился в экипаж и отправлялся на квартиру, которую снял для нее и которую они делили с великим князем Александром[18]
и скрипачкой Ларисой, подружкой Матильды. С тех пор как Николай разделил полувоенную жизнь кузена, они вчетвером словно заключили тайное соглашение друг с другом. Матильда, миниатюрная, очень подвижная, с пышной грудью и выгнутой длинной шеей, темными кудрями и живыми голубыми глазами, имела характер, способный на перепады самые быстрые и непредсказуемые. В такие моменты Николаю казалось, что у нее меняется и лицо, и цвет глаз, и даже голос. Внезапно на нее нападала какая-то застарелая меланхолия, которую она умела распространить на все вокруг: на свою одежду, на постель, на драгоценности. У нее был дар превращать вино в воду, голубиное курлыканье в саду в отчаянные всхлипывания, а потом, несколько мгновений спустя, уже сияя от счастья, она снова превращала воду в вино, рыдания и жалобы – в нежное воркование.В те вильненские, полные любви, ночи Николай тщетно пытался понять, откуда берет эта женщина свою необыкновенную силу, которая поразила даже его отца в тот вечер, когда он посетил один из балетов Чайковского с ее участием.
«А где же Кшесинская?» – спросил он. С сердцем, готовым выскочить из груди, она поднялась в императорскую ложу под завистливыми взглядами менее удачливых балерин-товарок, и к явному неудовольствию своей танцевальной репетиторши, бывшей артистки, которая тоже когда-то была представлена царю, предшественнику этого. У той, кто танцует, всегда есть царь, для которого можно порхать по сцене так, будто никогда не остановишься и не состаришься.
– Вы – бриллиант и слава нашего балета, – сказал ей царь, поднимая ее из глубокого реверанса и прикладывая свою изящную небольшую руку к груди, к мундиру, расшитому золотом. В этот момент Николай вошел в ложу.
– Николай, проводи мадемуазель в ее гримерную. Для нас было великим счастьем посетить ваш спектакль, мы благодарим вас, мадемуазель.
И все началось прямо здесь, на глазах царя, так мало расположенного к искусству.
Когда Матильда входила в комнату, все, кто в ней находился, сразу же оборачивались, чтобы посмотреть на нее. Но ее фантастическая притягательность только отчасти объяснялась красотой, она обладала каким-то особым обаянием, устоять перед которым было невозможно. Однажды, когда они вместе отправились в Варшаву, Николай сказал ей, прижимая к себе в карете:
– Дорогая, как было бы замечательно, если бы все жители вдруг почувствовали, что мы въезжаем в город, и вышли на улицы, на площади, чтобы поприветствовать нас…
– Нет, не так! Мне бы хотелось, чтобы город остановился, замер. Застывший воздух, неподвижные облака, птицы, остановившиеся на полувзмахе крыльев, Висла, которая больше не течет, крестьянские овцы, которые не двигаются и не жуют, и пастух, поднявший хворостину, чтобы погнать их домой и не способный опустить руку… – И она подняла руку, словно сама была пастухом, и устремила взгляд куда-то вперед, как если бы там были овцы, и луг, и деревня. Николай был растроган тем, как она без остатка погрузилась в фантазию, и крепче обнял ее, словно боялся, что она исчезнет, уйдет в свой придуманный мир насовсем.
Матильда была любопытна чрезмерно, постоянно искала новых развлечений и необычных удовольствий, которыми можно было бы заполнить жизнь Николая, когда он был свободен от службы и представительских обязанностей. В Вильне она разыскала старуху-гадалку, которая по костям предсказала императрице Евгении[19]
победу под Севастополем и поражение под Седаном в первый год правления ее мужа.– Милая, неужели ты веришь всем этим глупостям? – робко спросил ее Николай.
– Конечно. Самое простое – это ничему не верить. Вот увидишь, будет необыкновенно интересно! И не нужно смеяться, это очень, очень серьезные вещи… – Она внезапно замолчала, словно онемела. Николай подумал, что она сейчас заплачет.
Когда вечером они снова увиделись, Матильда попросила его побыть с нею и не ехать никуда с Александром и Ларисой. Она должна была поговорить с ним.
– Что случилось, милая? – спросил он, притворяя дверь в их комнату.
– Она предсказала тебе какую-то армию, которая отправится тебе на помощь и будет искать тебя месяцы, может быть, даже годы; твои верные солдаты готовы умереть за тебя, они только ждут приказа, но приказа все нет, они непобедимы, но тебя нет с ними, хотя они и не верят, что в России больше нет царя.
– Что это значит, Матильда?
– То, что я сказала, любовь моя, я все это видела там, у предсказательницы, еще до того, как она заговорила… Это было ужасно, никто не мог освободить их от присяги и решить их судьбу, а ты ничего не знал! И никто не мог предупредить тебя о том, что они ждут!..
– Ты с ума сошла, что ты говоришь?
– Я не сумасшедшая, хотя сегодня мне было бы лучше быть ею. Я вижу, что с тобой случится, а меня… меня уже не будет рядом с тобой!