Я сглатываю и делаю шаг к ней, а она – ко мне. И тогда она встает передо мной. Я чувствую ее тепло и вижу усталость на ее лице. Тени, оставленные прошедшими днями под ее глазами, высоким лбом, маленьким носиком. Луиза встает на цыпочки и обнимает меня за шею. Я заключаю ее в свои объятия и приподнимаю, а она крепко цепляется за меня. Она намного меньше и миниатюрнее меня, но это объятие дарит мне безопасность и то чувство защищенности, которого я никогда не знал. Как будто с ней я могу позволить себе упасть. И как будто она меня поймает.
Луиза целует меня, и я закрываю глаза и кладу руку ей на затылок, придерживая ее голову. Я чувствую ее губы на своих губах.
Я словно снова вернулся домой.
Некоторое время мы стояли в коридоре и целовались. Щеки Луизы совсем раскраснелись. В какой-то момент мы остановились, но не потому, что нам так хотелось, а потому, что подумали, что вернулась ее мать. Но это была не она. Кто-то из соседей.
Мы прошли на кухню и накрыли на стол. В особом, «нашем» молчании. После этого Луиза рассказала мне о последнем письме Кристофера. И о своем предпоследнем задании.
– Тебе разрешено сохранить только одну вещь? – спрашиваю я.
– Да.
– Это довольно сложно.
– Не очень. Выбор дался мне не так уж тяжело.
– Ты уже знаешь, что оставишь на память?
Она кивает.
– Помнишь записные книжки, о которых я тебе рассказывала?
– Ты имеешь в виду те, со словами? – спрашиваю я.
– Да. Я нашла их во время уборки. – Она делает паузу. – Я хочу сохранить их.
Мать Луизы ставит на стол бумажный пакет. Запах ветчины, салями и чеснока расплывается по всей кухне.
– Так, – говорит она. – Я принесла тебе паннакотту, Джейкоб, – фрау Кениг ставит на стол передо мной небольшую баночку с завинчивающейся крышкой. – Если не захочешь съесть сейчас, заберешь ее с собой.
– Спасибо, – говорю я. Она улыбается, и я вижу, что ее глаза красные и опухшие. Раньше, в тусклом свете прихожей, этого не было видно.
– А для тебя, Пчелка, – говорит она, ненадолго открывая верхнюю коробку с пиццей, чтобы убедиться, что дает нужную, – пицца с салями. – Луиза и ее мать смотрят друг на друга, и этот взгляд как маленькое примирение. – Это салями из баранины. – Пауза. – Ты ведь любишь баранину, – голос ее матери звучит неуверенно.
– Да, – говорит Луиза. – Я люблю баранину.
Мы сидим втроем за кухонным столом, и мама Луизы вежливо расспрашивает меня. Сколько мне лет, каковы мои планы, почему я больше не живу дома. Я честен, но детали держу при себе.
– Я просто пока не знаю точно, чем хочу заниматься, – это даже не ложь. Я действительно не знаю. Луиза смотрит на свою пиццу. Думаю, больше всего ей хочется сказать: «Но я знаю. Он хочет быть поваром».
– Понимаю. Я тоже долго не могла определиться, чем хочу заниматься. – Она ненадолго умолкает. – Впрочем, это неправда. Я прекрасно знала, кем хочу стать, но знала и то, как на это отреагирует мой отец.
– Ты мне никогда об этом не говорила, – произносит Луиза.
– О, твой дедушка был хирургом. Конечно, он хотел, чтобы я тоже стала хирургом. «А не какой-то там операционной медсестрой», – она имитирует мужской голос.
– Почему какой-то? – спрашиваю я.
– Мой отец не хотел, чтобы я подавала кому-то инструменты, он хотел, чтобы я сама оперировала. Этого хотят все хирурги.
– А почему ты не хотела этого? – спрашивает Луиза.
– У меня не хватало духу, – говорит она. – Не каждому дано резать людей. Мне вот не дано.
– А ты вообще пробовала?
– Нет. Да мне и не нужно было. Я предпочитала заботиться о том, чтобы все было на своих местах. Чтобы операция прошла гладко, – она пожимает плечами. – Лучший хирург настолько хорош, насколько хороша его хирургическая бригада.
– А как дедушка прокомментировал то, что ты стала операционной медсестрой?
– Он был разочарован во мне.
– Вот дурачок, – произносит Луиза, и ее мать смеется.
– Да, таков был мой отец. Ну, в том числе.
– Похоже, у него никогда не возникало проблем относительно выбора твоей профессии, – задумчиво произносит Луиза. – Я имею в виду, по крайней мере, мне всегда так казалось.
– В какой-то момент он просто смирился с этим, – говорит она. – Он, конечно, был не в восторге, но в какой-то момент я поняла, что важно не то, что он думает об этом, а то, что думаю об этом я. Взросление – это принятие собственных решений… Некоторые люди никогда не учатся этому. Они всю жизнь делают то, чего от них ждут, но никогда не делают то, чего хотят сами, – мать Луизы качает головой. – Мне кажется, это ужасно. То есть я знаю, что мой отец не всегда считал мой выбор верным, но он уважал меня, – она тянется за последним куском пиццы с ветчиной в своей картонной коробке. – Оглядываясь назад, я думаю, что гораздо хуже разочаровывать себя, нежели разочаровать кого-то другого.
– Я не хочу никого разочаровывать, – говорит Луиза.
– Прекрасно тебя понимаю. Однако почти всегда получается так, что кого-то, да приходится разочаровать. Проблема в том, что простить разочарование себе труднее всего. Поэтому не так важно, что думают другие. По сути, важно только то, чего хочешь ты сама.