Вечный огонь Ленинграда. Записки журналиста

В следующий воскресник, 15 марта, на улицу вышло более 120 тысяч жителей. Вместе со всеми работали на Социалистической улице и сменовцы. Рядом с нами трудились сотрудники отделения ТАСС, рабочие и служащие типографии. Многим было трудно управляться с ломом, но никто и не торопил нас. Поработав минут десять, подолгу отдыхали, набирались сил. И, главное, трудились с увлечением, радуясь солнцу, жизни. Сделали, конечно, маловато по сравнению с тем, что еще оставалось, но важно было начать, пробудить веру в собственные силы. Да и труд был нелегкий, лед местами достигал метра и более толщины — за одним слоем следовал другой, третий.

Воскресники были лишь пробой сил, репетицией перед генеральной уборкой. Ее провели с 27 марта по 8 апреля. В каждом районе были намечены первоочередные территории и объекты для очистки. Рабочие и служащие предприятий и учреждений обязывались отработать на уборке ежедневно два часа, недействующих заводов и фабрик — восемь часов, домохозяйки и учащиеся — шесть.

В районах выходили однодневные многотиражки, в домохозяйствах — стенные газеты, «молнии» и листовки. Все это не могло не сказаться на масштабах и темпах работ. В первый день генеральной очистки — 27 марта — трудились 143 тысячи человек, 28 марта — 244 тысячи, 31-го — более 300 тысяч, а 4 апреля — около 320 тысяч человек. Снег, лед и мусор вывозили на санках, в тележках и корзинках, а то и просто оттаскивали на фанерных и железных листах в отведенные для этого места, а оттуда отвозили на грузовых трамваях на Неву, ее рукава и каналы или в пригороды.

К середине апреля было очищено более трех миллионов квадратных метров улиц, площадей и набережных, вывезено около миллиона тонн мусора, льда и снега.

Но это было лишь началом. Предстояло навести чистоту и порядок в квартирах, взяться как следует за личную гигиену. В зимние месяцы бани не работали. Люди месяцами не меняли белье, не вылезали из шуб и валенок.

Борьбе за чистоту и оздоровление быта помогало прежде всего улучшение общей обстановки в городе. Прошедшая зима была столь сурова, а лед на Ладожском озере так крепок, что «дорога жизни», несмотря на раннюю весну, продолжала действовать почти до конца апреля. Можно было подвести итоги зимних перевозок. Всего доставлено по ней более 360 тысяч тонн грузов, в том числе 260 тысяч — продовольствия. В результате создан запас муки на 58 дней, крупы — на 57, жиров — на 123, сахара — на 90 дней и т. д. За это же время вывезли из города более 550 тысяч жителей, преимущественно стариков, женщин и детей, а также рабочих и специалистов, необходимых для дальнейшего развертывания оборонного производства на востоке страны. Едоков стало значительно меньше.

Государственный Комитет Обороны 9 апреля утвердил план перевозки грузов по озеру на летнюю навигацию. В соответствии с ним техническую базу — суда, причалы, подъездные пути, станции, склады и т. д. — решено привести в такое состояние, чтобы доставлять в город продукты, горючее, топливо и боеприпасы во все возрастающих количествах, с таким расчетом, чтобы оградить Ленинград от каких бы то ни было случайностей. Вопросами снабжения его занимались А. Н. Косыгин, Н. А. Вознесенский, А. И. Микоян, зам. наркома обороны и начальник тыла Красной Армии генерал А. В. Хрулев и другие.

Питание жителей улучшалось с каждым днем. И не только за счет объявления все новых и новых выдач продуктов — жиров, сахара, мяса и мясных консервов, но и путем развертывания сети специальных столовых, лечебно-санаторных стационаров, питательных пунктов. Уже в апреле в системе общественного питания столовалось около миллиона человек — подавляющая масса населения. Это был наиболее разумный, эффективный и организованный путь ликвидации тяжелых последствий голодной зимы. Люди заметно воспрянули духом.

Входила постепенно в нормальную колею культурная жизнь. Открылись многие кинотеатры. Еще в середине марта возобновил свои спектакли в помещении театра имени А. С. Пушкина Театр музыкальной комедии. А в воскресенье 5 апреля там же состоялся первый концерт. Через два дня я писал жене:

«У нас весна. Сегодня ночью шел теплый дождь. Грязь на улицах невообразимая. Появились первые трамваи… грузовые. Но и их звук радует. Мы ведь здорово одичали.

В воскресенье был в театре им. Пушкина на концерте. Артисты тощие, изможденные. Пели Андреев, Нечаев, Шестакова, Касторский. Смешил Горин-Горяинов. Это все, что осталось от артистического мира Ленинграда…»

Помнится, в промерзшем насквозь зале было холодно даже в зимней одежде, но никто не ушел, пока не прозвучали заключительные аккорды. Артистам устроили овацию.