Я был очень удивлен этим заявлением, с чего это вдруг он решил такое сделать. Возможно, сыграло роль то, что меня показывали и в «Утренней почте», и на Ленинградском канале в программе «Кружатся диски» постоянно крутили «Лень»… И я сразу заинтересовался:
– А что за песня?
Мы с ним встретились в студии, Сарычев мне спел мелодию, и мне очень понравилось, показалось, что действительно и мелодично, и сразу запоминается, цепляет слух. Спрашиваю:
– А текст какой?
– А текста пока нет, – отвечает Сергей.
Но в этот же день на студию пришел Андрей Лукьянов и буквально за час написал песню «Ветер странствий».
Инструментал Сергей записал сам прямо тут же, в студии, забил барабаны на драм-машине, записал клавишные партии. В этот же день я ее спел. На том в тот момент мы и расстались, как говорится, пожали друг другу руки. Сарычев сказал: «Ну вот, у тебя теперь есть клевая песня, может, тебе с ней удастся сняться еще в какой-нибудь музыкальной программе».
Насчет музыкальной программы не получилось, но тогда объявили Всесоюзный конкурс молодых исполнителей современной популярной песни «Золотой камертон». Нужно было прислать фонограмму прямо на «Мелодию», насколько я помню, на бобине, на 38-й скорости. Я туда ее отослал (
– Поздравляю вас, Виталий! Мне очень понравилась ваша песня!
Все, кто получил призы и дипломы, после торжественной части участвовали в праздничном концерте победителей. Я выступал один, под минус. На самом конкурсе я просто стоял перед микрофоном и пел, ничего особого на сцене не делал. А во время заключительного концерта я увидел за кулисами у знакомого музыканта бас Rickenbacker и говорю:
– Не дашь мне с ним выступить?
– Да его там некуда включать!
– А мне просто удобнее, если на мне будет висеть бас, – пояснил я, – я не буду себя чувствовать таким незащищенным, как без него.
Он согласился. Я спел песню, бас болтался на мне, поэтому я был более раскрепощен. Этот заключительный концерт транслировался по телевидению, и, как потом выяснилось, многие запомнили меня по этому выступлению.
В конце 86-го Андрей Лукинов предложил мне издать второй сольный альбом:
– У тебя есть еще песни?
А у меня действительно тогда набралось несколько песен, написанных для меня Максимовым, которые еще никуда не вошли – «Йокогама», «Пудель», «День рождения» и другие… Была и одна песня, музыку к которой сочинил я сам, тоже записанная в тон-ателье, – она называлась «Что же ты плачешь». Я записывал их по отдельности на протяжении 1985-го и 1986-го, и они потом звучали в телепередачах. Как раз для передач «выбивалась» студия, и проходила запись. Кроме того, я присоединил к ним и песню «Ветер странствий». Так, по одной песне собрались композиции для второго альбома, и я их отдал Лукинову. А через некоторое время он меня ошарашил:
– Слушай, – говорит, – мы потеряли твои записи…
А я же отдал ему оригиналы, никаких копий я не делал! Были у меня эти профессиональные бобины на 38-й скорости – их я и вручил Андрею.
– Что?! Прекрасно… – говорю я.
Он, конечно, долго извинялся, но потом все-таки вставил такую фразу:
– Ну, я же тебе заплатил за это деньги!
– А что мне деньги? Я хотел, чтобы это вышло, стало альбомом, а ты все потерял… Я не смогу это восстановить!
Вот так бывает – просто и непринужденно твое творчество пошло коту под хвост… Тогда я расстроился, но, может, оно было и к лучшему – ведь всего несколькими месяцами позже я пришел в «Арию» и перестал придавать этим сольным записям какое-либо значение. Правда, потом, уже в эпоху интернета мои песни с этого утерянного альбома стали по отдельности появляться в сети – видимо, кто-то все же нашел исходник и оцифровал его. И спустя 38 лет, с помощью поклонников я обнаружил большую часть песен с этого альбома, собранных в плей-лист на одном из музыкальных ресурсов под названием «„Ветер странствий“ (