Виталий Дубинин. Это серьезно и несерьезно. Авторизованная биография бас-гитариста группы «Ария»

Правда, я продолжал изредка записывать песни с Лешей Максимовым. Мы с ним записали песню «Снежный человек». В «Сумерках» у нее было название «Великан», а потом мы ее несколько переделали, Маргарита Пушкина написала другой текст вместо текста Максимова. Его вариант был гораздо слабее, а Рита сделала профессиональный текст, и он Максимову очень нравился. Я спел эту песню. А еще я сделал две песни с Крисом Кельми – «Стоп-кадр» и «Дорога мира» (на музыку Виктора Резникова – ленинградского композитора, который потом разбился на машине). В 1985 году Андрей Лукинов, один из подпольных «писателей», занимавшийся в том числе и распространением альбомов «Альфы» (я с ним познакомился через Володю Холстинина – они жили рядом), сказал мне:

– У тебя же есть песни, давай выпустим альбом!

– Какой альбом? – возразил я, – у меня и песни-то совершенно не связаны между собой…

– Да ладно,– не отступал Лукинов,– у тебя есть четыре песни от «Волшебных Сумерек» (наверное, ему Володя рассказал), плюс ты еще что-то записал. Давай сделаем сборник и назовем его «Осень»!

Здесь надо пояснить, откуда взялось название «Осень». В 1983 году Дато Евгенидзе, известный теперь грузинский композитор, предложил мне записать джазовую композицию для «Утренней почты». С ним я познакомился в 1980 году, в лагере МЭИ, где он отдыхал в то же время, когда там были мы. И с ним мы там уже играли с ним некоторые джазовые импровизации. А для «Утренней почты» надо было записать заставку в составе трио. Эта передача пыталась быть тематической, то есть не просто делала набор разных песен, а каждые съемки целиком были посвящены той или иной теме. Один из номеров в этом осеннем выпуске предполагался в джазовой обработке, и мы записали его фактически без репетиций. Сама песня «Осень» была из разряда всем известных городских дворовых песен (ее написала в 1963 году тогда еще совсем юная поэтесса и музыкант Ирина Левинзон). Сначала не предполагалось, что это вообще будет песня с вокалом, но редактор предложил, чтобы я спел там один куплет, а дальше шла инструментальная джазовая импровизация. И в итоге эту песню я тоже получил в свой «арсенал».

Таким образом, у меня набралось песен на целый альбом. Подчеркну, что я не являлся автором ни одной из них, я был исполнителем. В этих записях приняли участие также: Игорь Молчанов (барабаны в «Снежном человеке»)– я был с ним знаком еще до «Арии»; Крис Кельми, Алексей Максимов, Володя Холстинин (он, помимо четырех песен «Сумерек», еще в некоторых песнях сыграл на гитаре). Строго говоря, это не альбом, а сборник того, что мной было исполнено на тот момент, представляющий меня как вокалиста. И мне он тогда был необходим как некое «резюме», визитная карточка, исполнительский бэкграунд.

В 1984 году и в первой половине 85-го я продолжал работать в ресторане и учиться. С материальной стороны все было неплохо, с творческой – бесперспективно. Мы снова играли в гостиничном комплексе «Измайлово», потом и еще где-то, сейчас это уже и не так важно… В июне 1985-го кто-то из знакомых предложил мне съездить на гастроли по Северному Кавказу, в рамках фестиваля «Мелодии друзей», где предполагалось участие артистов из соцстран.

– А мне что там делать? – уточнил я.

– Ну, а ты будешь петь свои «Бал одуванчиков» и «Лень».

Я согласился и предупредил ребят-коллег в ресторане, что поеду на гастроли с «Мелодиями друзей». Меня отпустили, нашли басиста на время моего отсутствия. На этих гастролях я провел месяц, был во Владикавказе (тогда – Орджоникидзе), Моздоке, Нальчике, Грозном… Мы выступали там на открытых площадках, стадионах, я пел свои две песни под минус.

А по окончании гастролей представители Северо-Осетинской филармонии в Орджоникидзе (они, собственно, и организовали все эти концерты) предложили мне:

– Не хочешь работать у нас в качестве солиста филармонии? Сделаем тебе ставку, будем тебя продвигать, через какое-то время сдашь программу на исполнителя отделения, а потом и сольные концерты можно будет делать…

Я задумался:

– Но ведь у меня нет состава! Давайте я тогда буду состав собирать, искать людей?

– Нет, не нужно, – сказали мне, – у нас есть штатная единица, где уже присутствуют все музыканты. Просто принесешь свои песни, а они разучат и сыграют.

Я согласился попробовать, хотя не могу сказать, что предложение меня воодушевило. Мне не очень-то верилось в успех такого дела, когда меня как солиста, получается, навязывают музыкантам, до этого прекрасно работавшим без меня. Это, конечно, не про творчество или настоящую музыкальную группу – это просто работа, отработка зарплаты. Но, может, хоть ставку сделают…