«ЗАКЛЮЧЕНИЕ на материал художественного фильма
“Вторая попытка Виктора Крохина”
(автор сценария Э. Володарский, режиссер И. Шешуков)
Главная сценарная редакционная коллегия просмотрела материал (первую сборку) художественного фильма “Вторая попытка Виктора Крохина”. Коллегия считает необходимым высказать по нему ряд претензий и соображений. Фильм не столько рассказывает о спорте, сколько показывает характер человека, сложившийся под влиянием послевоенного времени. На наш взгляд, авторы прочитали это время крайне односторонне, подчеркнув тяготы жизни, неустроенность и бедность людей, живущих в коммунальной квартире, опустив при этом радостное ощущение Победы, планы и целеустремленность “поколения победителей”.
<…> Коллегия рассмотрела предложения студии по исправлению материала фильма [план поправок из 16 пунктов] и согласна с этим планом. С нашей точки зрения, дополнительно к этим пунктам необходимо выполнить следующие уточнения: а) бой боксёров в прологе должен быть короче, б) сократить эпизод ссоры в квартире и при этом проредить звуковой ряд, в) освободиться от планов, где показана работа военнопленных немцев, г) необходимо ещё раз проверить целесообразность использования песни В. Высоцкого, д) отредактировать реплики в сценах Степана за столом… <…> В связи с этим зрителю должно стать более ясным название фильма – в чём заключена вторая попытка героя. Таким образом, коллегия предлагает произвести переработку материала фильма с целью выявления авторской позиции, чёткой идейно-нравственной мысли произведения. Главный редактор Главной сценарно-редакционной коллегии Д. К. Орлов». [4]
Таким образом, выясняется, что песня Высоцкого в фильме действительно звучала, А. Зверева была абсолютно права. Остаётся вопрос, была ли она использована целиком? Полагаю, что нет. В той сцене, где звучит эта песня, просто не хватает метража, чтобы вставить её полностью.
Остаётся невыясненным только одно: почему фильм – с песней Высоцкого или без неё – на экраны в 1977 году так и не вышел? Как мы видели, А. Зверева отмечает его хороший приём на худсовете. Сценарная коллегия тоже не «зарезала» фильм, а лишь потребовала сделать поправки, что было абсолютно типичным явлением в советском кино. Что же произошло? А произошло то, что в судьбу фильма вмешался не кто-нибудь, а член Политбюро ЦК КПСС.
12 января 1978 года Григорий Васильевич Романов (1923–2008), всесильный первый секретарь Ленинградского областного комитета партии с 1970 года, отправил Борису Ивановичу Аристову, тогдашнему первому секретарю Ленинградского городского комитета партии, записку. На клочке обычной бумаги, без заголовка, Романов распекал нерадивых подчиненных: