Во власти черных птиц

Мой рассудок продолжает проигрывать вчерашние события, и каждый раз все заканчивается иначе, без появления Джулиуса, который все нам испортил. Вчерашнее утро представляется мне неоконченным произведением искусства – прерванным и испорченным. Если бы у меня было еще хотя бы пять минут, я бы целовал тебя до боли в губах и сказал бы, что любил тебя с той самой минуты, когда ты починила мою камеру на ступенях церкви, когда мы были совсем еще детьми.

Даже когда кажется, что происходит что-то ужасное, ты всегда поддерживаешь меня, Шелл, если не лично, то своими письмами. Даже в самые мрачные моменты моей жизни ты всегда напоминала мне, что на самом деле жизнь чертовски интересная штука (прости, не подберу слов, чтоб это выразить

). И сражаться в этой войне стоит хотя бы уже за то, чтобы люди вроде тебя имели возможность мечтать и воплощать свои мечты в реальность.

Эта фотография, мой подарок тебе, – маленькая компенсация за то, что ты терпимо относишься к играм моего брата в привидения, и за то, что благодаря тебе я буду выполнять воинский долг со спокойной душой. Я сфотографировал грозу из окна моей спальни прошлой зимой. Рискну предположить, что ты была бы в восторге от зрелища молний, вонзающихся в Тихий океан. Жаль, что тебя тогда не было рядом со мной.

Ты также найдешь здесь ключ от сейфа на главпочтамте Сан-Диего. Номер ячейки и адрес моей полевой почты я написал ниже. К сожалению, не успеваю лично отнести эту посылку на почту. Мне пришло в голову передать этот ключ тебе, когда я одевался сегодня утром, готовясь покинуть дом. Я надеюсь, что мама отправит ее прежде, чем вмешается Джулиус, а ты разгадаешь эту анаграмму так же искусно, как у тебя это получилось с фото «Тело». Обычное письмо, попав в руки Джулиуса, скорее всего, просто исчезло бы.

Пожалуйста, забери содержимое ячейки и поступи с ним, как сама сочтешь нужным. Я не захотел рисковать, вписывая его в завещание или оставив дома. Джулиус до него все равно добрался бы. У мамы есть экземпляры ее любимых фотографий, но все негативы – в ячейке. Ты можешь оставить фотографии себе или продать их, если сможешь. Но ни в коем случае не делись доходами от них с моим братом.

Если меня убьют во Франции, возможно, ты сможешь показывать мои работы людям как доказательство того, что я когда-то был в этом мире. Трудно представить себе, что я исчезну, не оставив ни малейших свидетельств своего существования. Моя благодарность тебе не будет иметь границ.