Дом-музей посвящен не столько творчеству писателя, сколько его жизни. Только по старой печатной машинке (это не его, а примерно такая же) и можно понять, что в этом доме жил именно писатель, а не простой помещик. При ближайшем рассмотрении оказывается, что большая часть мебели и все собранные в доме предметы писателю никогда не принадлежали. Это всего лишь собранный с миру по нитке антиквариат первой половины XX века. В доме сохранилась только одна полностью аутентичная комната — ванная.
Поселок Сан-Игнасио такой маленький, что в нем даже нет автовокзала или хотя бы автостанции. Автобусные билеты продают в офисе туристической информации. Автобусы в поселок не заходят. Они высаживают и подбирают пассажиров на трассе. Туда мы и пошли, чтобы проводить Свету на ночной автобус до Буэнос-Айреса.
Мы вышли на трассу за 15 минут до времени прибытия автобуса. Он опоздал на час с лишним. К счастью, запаса времени хватило, и на самолет в Москву Света успела.
В Аргентине в кругосветке принимало участие сразу восемь человек. Но все «гости» разъехались, а мы с Олегом Семичевым остались. Как и в Океании, дальше будем путешествовать вдвоем. Мы еще одну ночь переночевали в Сан-Игнасио, а утром уехали в столицу провинции Мисьонес — Посадас.
До отправления автобуса в городок Истузу оставалось еще полчаса. Мы зашли в соседний гипермаркет купить воды в дорогу. Когда мы слонялись по торговому залу, нам совершенно случайно попалась на глаза палатка.
Мы уже несколько месяцев прекрасно обходились и без палатки — или спокойно спали под открытым небом, или искали место под крышей. И дальше без нее обошлись бы. Но ведь попалась она нам на глаза.
В упакованном виде палатка выглядела маленькой. Да и весила немного. Все потраченные на нее 26 долларов она оправдала в первую же ночь. На окраине Истузу мы устроились спать в густой траве. Там оказалось много комаров. Но они не могли пробиться к нам через противомоскитную сетку.
Утром мы вышли на трассу. На дороге уже голосовали несколько студентов и школьников с ранцами и даже медсестра в белом халате с портфелем. Она, конечно, уехала первой. Вскоре к нашей компании присоединились двое полицейских: парень с девушкой в синей форме и темно-синих бейсболках с надписью «Policia de comentes». Они тоже ловили попутку. Вскоре им удалось остановить пикап. В кузове нашлось место и для нас.
Мы проехали с полицейскими 74 километра до очередного поворота. Там пикап свернул с трассы. А нам нужно было ехать дальше в сторону Сальты.
Автостоп как-то не заладился. Машин было мало, и те не останавливались. На дороге появился автобус. Мы его проигнорировали. И второй тоже. Но когда после часа безуспешного голосования увидели третий автобус, то поняли, что надо нам на какое-то время забыть об автостопе.
Мы двигались на север, в сторону боливийской границы. Поэтому с каждым часом должно было становиться… теплее. Мы же находились в Южном полушарии и вскоре должны были пересекать тропик Козерога. А там уже недалеко и до экватора.
Одновременно мы начинали постепенно набирать высоту, ведь дорога вела на обширную Андскую равнину — Альтиплано, расположенную на высотах около 4000 метров. Поэтому днем становилось все теплее и теплее, а по ночам — холоднее.
В городе Умауака, расположенном на берегу реки Рио-Гранде на высоте около 3000 метров над уровнем моря, мы предпочли переночевать не в палатке, а в хостеле. Он был похож на сувенирную лавку, напичканную антиквариатом, работами ремесленников и народных художников. Да и весь город выглядел как музей современного искусства под открытым небом. На каждой площади, на каждом перекрестке, на каждом холме и даже просто на обочине шоссе (оно проходит прямо через город) расставили памятники, статуи, бюсты, скульптуры, старые предметы и механизмы. И даже бутылки во дворе местного алкоголика были не свалены в кучу, а любовно выложены в виде пирамиды! Сувенирные магазинчики были заполнены глиняными горшками, тарелками, домоткаными и шерстяными «произведениями искусства», среди которых почетное место занимали связанные из шерсти шляпы с широкими полями.
Городские здания тоже по внешнему виду напоминали произведения искусства. А мемориальный комплекс на горе мог бы стать прототипом для Мамаева кургана. Та же широкая лестница с героической скульптурой на вершине. Разница лишь в том, что здесь не мать, а отец — мускулистый гигант. Постамент украшен барельефами с изображениями батальных сцен, на которых «смешались кони, люди». Мемориальный комплекс до того несоразмерно огромный, что сам город кажется лишь необязательным к нему дополнением.
Железная дорога в Умауаке заброшена. Можно наблюдать, как она в буквальном смысле слова уходит под землю. Шпал уже не видно. Только верхушки рельсов кое-где еще немного выступают над поверхностью земли. Но вскоре они полностью скроются из глаз. Пока каким-нибудь будущим археологам не вздумается заняться раскопками.