Воронеж – река глубокая

За окнами во дворе монастыря шла напряженная жизнь — вернее учеба, еще вернее — тренировка.

Я видел, как целый день у спортивных сооружений тренировали людей. Уходили одни, приходили другие,' Сколько их? Я не знал, да и никто не ответил бы на подобный вонрос. Здесь нельзя было задавать вопросы. Украдкой я поглядывал в окно.

Ребята работали, именно работали, настойчиво. Я понял одно: они вырабатывали производственные на­выки. Да! Чтоб, не раздумывая, отпрянуть, прижаться к земле, стене, крыше товарного вагона, пропустить мимо пулю, нож, камень, чтоб подобное было таким же обы­денным, как наколоть дров для печи, запрячь лошадь в телегу. Здесь учили тяжелой работе, беспредельной, смысл которой заключался в том, чтобы не выдать себя врагу как можно дольше, чтоб сохранить то, что называ­ется внезапностью, чтоб благодаря смелости, инициати­ве, инстинкту самосохранения, навыку, сообразительно­сти, удаче — выжить и тем победить врага, который хочет выжить сам.

Фашисты как чума. Умные люди нашли это сравне­ние. Так вот... Наши ребята учились быть санитарами. Они обязаны были все уметь делать, бороться с эпи­демией чумы. И победить ее.

И люди учились. Терпеливо, не думая о том, оста­нутся ли они живы, кого наградят золотой звездочкой, кому не поставят даже березового креста.

Кто-то должен был выполнять и эту работу. Кто-то был токарем, лудильщиком, кто-то механиком или ар­тиллеристом, ну, а им выпало быть разведчиками, хотя могли они выучиться и на пехотинца, и на связиста. Они были трудягами войны.

Конечно, все это не мог я тогда так четко понять, я запомнил, чтобы в будущем осмыслить.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Ночью нас с тетей Кларой разбудил капитан, мой старый знакомый.

— Пошли!

Встали молча. Тетя Клара собиралась не спеша, зачем-то долго глядела на себя в зеркало, надела на пальцы кольца и дутый браслет, что вынесла из Вороне­жа в замшевом мешочке. Зачем? Не знаю. Она собира­лась точно в гости: основательно, спокойно. Я нащупал в кармане гномика из желудей и разлапистой веточки ольхи Так и не представился случай передать его Стеш­ке Может быть, подарить на счастье тете Кларе? Но гномик — невезучий талисман, и я передумал дарить.

В<> дворе ждала крытая машина. В нее погрузили какие-то мешки. Сели автоматчики. Забрались в кузов и мы. Дядя Ваня-Вилли уже сидел там. Поверх не­мецкой формы он накинул русскую плащ-палатку. Кив­нули друг другу: «Привет!»

— Готово?

— Порядок!

— Отчаливай!

У ворот часовой крикнул:

— Ни пуха ни пера!

Ему не ответили. Ни к чему было школьное пожела­ние удачи... Прозвучало вроде шутки. Несерьезный человек.

Ехали проселком, машину трясло.

Выкатили на гладкую дорогу. По верху кузова застучал дождь. Выходит, синоптики не врали, когда обещали дождь. Из кабины через окошечко падал сла­бый свет. Бледными пятнами высвечивались лица лю­дей. Развернувшись вполоборота, дядя Ваня-Вилли следил через окошечко за спидометром в кабине. Тетя Клара обняла меня, притихшая и грустная.

Особенно отчетливо врезалось в память, как мне почему-то в ту ночь вдруг показалось, что жизни, кото­рая была там, вне машины, никогда не было. Присни­лась. Истинная, подлинная жизнь была только здесь, под брезентом, в кузове. Как будто бы родился здесь и вырос. И никогда не был в каком-то городе, в каком-то Доме артистов. Ничего не было, кроме того, что вот сижу я на досках и еду в темноту, по дождю, с неизве­стными людьми, у которых вместо лиц белые пятна, а на месте глаз — темные провалы. Я мог реветь, кусать себе пальцы или рвать зубами пилотку, никто бы ничего не заметил, не увидел бы, потому что люди, как и я, чув­ствовали, что время остановилось и весь мир сжался до размеров машины. Отрешенность сковала. И что прои­зойдет, что случится через час, через два, никто не знал и не мог предвидеть.

Так перед дальним походом русские люди присажи­ваются на дорогу, молчат минуту-другую, то ли вспоми­ная прошлое, то ли уже живя будущими тревогами и заботами.

— С богом!

Машина свернула с укатанной дороги. Наклонило. Колеса забуксовали. Мотор натужно захрипел, точно старый бык в упряжке.

Ползли по грязюке часа полтора. И все-таки доеха­ли. Точно, доехали! Машина остановилась.

Вылезли. Я не увидел — почувствовал, что где-то ря­дом дома. Мы должны были приехать на окраину Придачи отсюда самый близкий путь к Чернавскому мосту.

Пошли.

Спустились в траншею. Под ногами зачавкало. Вышли на открытое место.

Дождь усилился.

Спустились во вторую траншею.

Откинулся полог, и в лицо ударил свет. И опять темно. И вот я уже в блиндаже, ослепленный кероси­новой лампой.

Убежище сделано из случайного материала — кусков фанеры и толя, обшито штакетником от заборов. Вместо стола — дверь. Мирная дверь с облупленной белой краской. На ней сохранилась переводная картин­ка. Чей-то ребенок перевел картинку на дверь. И плыли в неизвестность русские воины со щитами, повешенными на борт корабля.

В блиндаже у железной печурки сидели давешние пехотинцы в маскхалатах, что сватали меня в проводни­ки. Они пили чай из консервных банок, обжигаясь и смакуя.