Восставшие из небытия. Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции.

На нью-йоркском Бродвее мятежном,Где метель затевает игру,Подарили мне первый подснежник,И несу осторожно и нежноЯ его, как свечу на ветру.Беззащитный был грубо заброшен.В этот ад, что в бетоне увяз,Из далекой березовой рощи,Где впервые у тропки заросшейПриоткрыл он застенчиво глаз.И я тоже здесь гость – за морямиОтчий дом мой. Оттуда давноУнесло меня злыми ветрами.Но порой все смотрю я упрямоВ незабытого детства окно.А вокруг в беспорядочном танцеЗакружились снежинки живей,

Я иду среди шума, как в трансе;Мы с подснежником – два чужестранца:Нас судьба занесла на Бродвей.

Моё окно

В моё окно, как бы в мишень,Летит цветных лучей поток,В который самолета теньНырнула, как средь волн челнок.Мое окно – киноэкран:На нем холмы и пышный сад,Шоссе – машины там с утраСнуют весь день вперед-назад.А дальше – город скрыла мгла.И даже часто мнится мне:Я так прожить всю жизнь могла б.Но только ль света, что в окне?..

1975

Мертвое море

К морю жмутся, толкаясь, утесы и кручи,Как верблюды к воде средь барханов сыпучих;И колеблются в дымке горбатые спины,Где виляет, змеится тропа бедуина.Бури камень долбят и ломают, и крошат,Берега устилая соленой порошей.Но сейчас – тишина. Соляные метели,Распустив паруса, – улетели.В небе солнце, катясь золотою монетой,Льет на землю потоки слепящего света;И, рыдая по-вдовьи, залетная птицаСиротливо над тихим заливом кружится.А меня в бирюзовое влажное ложеНевысокие волны удобно уложат,Как дитя в колыбель, с материнскою лаской,И поведают шепотом быль…или сказку?О дворцах, под водой погребенных, и храмах

Городов, заклейменных навечно грехами…И Содом, и Гоморра, что здесь утонули,Предо мной возникают – во сне…наяву ли?Поколенья уходят, в веках пропадая,И теряется след их в пустыне Синая…Свитки прошлого, словно священную Тору,Развернуло доверчиво Мертвое море.

1984

Всё наоборот

Вызывают удивленьеСочетанья слов, явленья,Где весь смысл наоборот,Скажем: старый Новый год,Скороходы-черепахи,Чистоплотные неряхи,Летом снежная метель,Без лошадок карусель;Пятна белые на карте,

Хризантемы в раннем марте,Безголосый соловейИ дождливый суховей,Свиньи – тонкие гурманыИ прозрачные туманы,Без плодов фруктовый садИ без музыки парад.Русский стол без кислых щей…Их полно – таких вещей.Я и счет им потеряла,Начинаю все сначала,Повторяю как в угаре:Старый, новый, новый, старый…Ну, какой же это год?Всё у нас наоборот.До того я отупела,Что нечаянно наделаПлатье задом наперед.

Жизнь – песня