Возвращение в Москву

– Зря лыбишься. Если канает, стало быть, с обидчика спросят. Или по-братски, то есть пару раз сунут по шеям, если наезд не особо злостный, а могут и спросить как с гада, если отморозился. Тогда мало ему не будет. Такая здесь юстиция. В идеале. А не в идеале… по-всякому. И следи: если место свободное, в умывалке там, на толчке, в столовке, это наверняка для козлов или вовсе петушиное, и упаси тебя туда лезть – не отмажешься потом. Есть у нас тут миски и ложки, гвоздем прободенные. Не бери – они для того же неприкасаемого контингента. Здесь вообще социум жестко структурирован, в точности как в первобытном обществе, по моим наблюдениям. Поздний палеолит там, или ранний неолит. Каменный век, одним словом. Нечто вроде инициации, которой ты подвергся в тюрьме, многочисленные табу, четко выраженные касты, невероятные суеверия, татуировки, которые есть читаемый документ, удостоверение личности – кто ты таков из себя, борьба за теплое местечко, за жирный кусок, за женщину, если вдруг свезет встретить в расконвойке… И слова здесь несравнимо легче получают материальное воплощение, чем в эмпиреях цивилизации. «За базаром следить» – завет на все времена. Даже книги здесь являются скорее фетишем, чем развлечением или источником знания. Чтение книг – обряд, который ты волен соблюдать или не соблюдать, это уж как твоя вера требует. Что доказывает эфемерность того, что мы называем культурой. Где она, культура эта, куда улетучивается, когда мы оказываемся в условиях борьбы за выживание?

– И где же? – пожал плечами Юра. Он уже мог вполне безболезненно пожимать плечами.

– Месяц назад еще я бы ответил тебе очень грубо. Но теперь, когда передо мною, так сказать, вот-вот распахнутся двери в цивилизованный мир, теперь, когда я уже не совсем Свищ, а снова почти что стал Андреем Андреевичем Потаповым, скажу: есть на планете и естественные, и искусственно созданные места, которые являются заповедниками бескультурья, этакие голые скалы, обдуваемые ветрами времен, на которых почва не держится, все сносит вон. И человеки, попадая туда, предстают во всей своей красе. Во всей своей неприглядности, без фиговых листочков. Поживешь здесь, убедишься. Зрелище отвратное, пусть и поучительное. Впрочем, обошелся бы я вполне и без этой науки.

Особенно дурно делается, – продолжал рассуждать Свищ, – когда наступает момент, и ты понимаешь, что, как здесь, так и там, на воле. Но там все плещется в амортизирующей жидкости, в киселе культуры. Но беда в том, что все мы жаждем этого киселя, и чем плотнее он, тем привлекательнее. И мягкий диван лучше шконки, и собственная ванная в голубом чешском кафеле лучше здешнего банного заведения с помятыми цинковыми шайками, и джинсовый костюмчик лучше робы, и кофе с коньяком лучше чифиря, и детектив Агаты Кристи несравнимо интереснее рассказов какого-нибудь Борзого о своих фантастических подвигах… Ты заметил, Немтырь, что говорю я о сугубо материальных воплощениях культуры, о тех, что на потребу? О других и не скажу. Я, знаешь ли, давно уже вышел из щенячьего возраста и о звездных далях не мечтаю. А звезды-то, кстати, с порога здешнего лазарета смотрятся так же, если не яснее, чем с моего балкона в Дорогомилове…

Наставник Юрин вскорости навсегда исчез из Юриной жизни, попрощавшись скуповато и наказав держать форму, и физическую, и психическую, чтоб не превратиться в лагерного помоечного «черта», в «чушку» – побирушку, потому что это на всю жизнь, «культурным киселем» чертовщину не вылечишь. Наказал также избегать по возможности карточной игры и не иметь дела с лагерными барыгами, потому что это прямой путь к рабству и, в итоге, к оскотиниванию. А худая скотина куда годится? Разве на жертвенник ее… И Свищ исчез, не зная еще, что нет у него уже квартиры в Дорогомилове с голубой кафельной ванной и звездным балконом, что придется ему подниматься с самого-то дна, что вершиной его карьеры будет работа в гулком, как пещера, приемном покое заштатной окраинной больнички, сутки через двое, а пределом комфорта – маленькая квартирка, что пещерка, в Южном Бутове под самую старость. А должность в больничке и пещерку ту получит он, продаваемый и перепродаваемый, будто вещь, в уплату за дела неправедные, за тайное врачевание огнестрельных ранений да ножевых порезов, за сведения о таинственных умертвиях и еще кое за какие деяния, которые снились Свищу в страшных снах.

Свищ исчез, а перед Юрием Алексеевичем простирались семь долгих, смутных и беспросветных лет, застилающих горизонт, и ему казалось, что этими семью годами и кончится судьба.

Простится нерадивым, если они в стремлении