ВПЗР: Великие писатели Земли Русской

– Я люблю на вертолете проверять снег, если собираюсь идти на лыжах. Мне вертолет доставляет на дом инструктор, он бывший французский гонщик. Я высылаю двух слуг остановить движение, даю факс жандармам, – они просили, чтоб я предупреждал, – и вертолет садится прямо на шоссе. Но вы знаете, сколько это стоит? Пятьдесят франков в минуту! – говорит он трагическим голосом.

– И что, вам это дорого?

– Всем это дорого, – отвечает он скромно и дипломатично.

Житья нету от гаишников

– Ну вы на своих «феррари» тут, наверное, гоняете! Разумеется, нарушаете каждые пять минут?

– Да… Единственное правило, которое я нарушаю, – это насчет ограничения скорости. И то – только на трассе, не в городе же гонять. Потом, статистика показала, что аварии, как правило, случаются не из-за превышения скорости, там другие факторы: пьянство, наркотики, неопытность. А так – я, конечно, за безопасную езду, потому что видел много горя (как будто цитата из кабацкой песни про Одессу. – И. С.). Тут, в Швейцарии, надо ездить медленно, потому что дороги узкие. Я всегда сигналю перед поворотом на горной дороге – кто-то, может приезжий, и не привык еще, вдруг выскочит.

– А часто вас ловят? И по многу ли берут?

– Ловят… А плачу я по сто-двести долларов. За что двести? Ехал я как-то раз на одном из моих вайперов, из Палм-Бич в Атланту. Чтоб там погрузить машину на самолет Swiss Air и привезти сюда. Я боялся опоздать и гнал – 97 миль в час вместо разрешенных шестидесяти пяти. У меня были все мои аппараты – и против радара, и против лазера, и самый драгоценный, который, если нажать кнопку определенного штата, указывает все полицейские диапазоны и пищит, когда полицейские в трех милях от тебя включают рацию. Еще у меня поляризованное стекло поверх номера – так что номер не читается под тем углом, с которого его снимает при превышении автоматическая полицейская камера, – 20 градусов. Я возмущался: «Слушайте, у меня все аппараты, как же вы меня поймали?!» Оказалось, следом за мной, пристроившись сзади, чтоб я его не видел, летел аэроплан – и не включал рацию, чтоб я его не слышал. Однажды на мосту между Палм-Бич (это остров) и Вест-Палм-Бич (это суша) меня поймала полицейская, потому что я сделал редкую мальчишескую глупость: я на этом мосту обгонял Camaro. Там было ограничение 35, а я ехал 105.

– Так вы обогнали?

– Он раньше увидел полицейскую, чем я. И замедлил. Он махнул рукой в ее сторону – и я тоже увидел. И вот она меня останавливает. Очень симпатичная блондинка. Так она говорит: «Если вы обещаете, что меня покатаете на вашем автомобиле, то я вас…»

– Так и говорит – «отпущу»?

– Нет: «Оштрафую не за настоящую скорость, а только за «управление со скоростью, которая не соответствовала условиям», то есть тридцать долларов вместо двухсот.

– И вы ее покатали?

– Покатал. Это было очень мило.

– А после вы с ней больше не встречались?

– Нет – но, может, это будет. А в другой раз мы на четырех красных «феррари» ехали во Флоренцию по приглашению «Феррари» – на их гоночную дорожку. Я первым, за мной трое. И вот по дороге, которая идет через Алессандрию, – вы как, хорошо знаете итальянские автострады? – там очень длинный прямой кусок 20 километров, и мы жарили примерно 240–250. А общее ограничение – 130; не миль – километров, там километры. А тут полицейские. Они выставили palette, и я полкилометра пятился к ним. Усатый почтенный полицейский говорит нам: «Слушайте! Не надо волноваться. Мы не будем вас штрафовать. Нам просто интересно, куда вы едете и где будете состязаться. И вообще, коллеге интересно, удобно ли сидеть в вашей машине». И подходит красавица блондинка в полицейской форме, посидела в моей машине, и мы поехали.

– Везет вам на красавиц блондинок, так и льнут они к вам!

– Притом что я, по правде сказать, вообще-то темненьких люблю. А самый забавный случай был в Швейцарии. Тут полиция любит использовать машины banalisee, то есть без опознавательных знаков, грязные такие, старые. Я торопился в Montreux из Lousanne и в туннеле обогнал такую полицейскую машину. Я ехал 197 в час, а в туннеле можно только 100. Так при выезде из туннеля они надели свои шапки, зажгли свои фонари… Меня остановили и повезли в gendarmerie. Я заметил, что они со страстью смотрели на мою машину… с такой завистью! И вот суд. А судья оказался любителем книг моего отца, знал, что я гонщик и гонять не перестану, – и взял штраф всего 700 франков. И даже дал мне карту всех спрятанных радаров нашего кантона. Он понял, что я никому не вредил. Здесь у меня хорошие с ними отношения, я знаю многих полицейских. Во многих странах полиция имеет квоту, сколько собирать штрафов, – чтоб себя содержать; это несправедливо.

Набоков-отец

– В некотором смысле судьба нам помогла. В мае 40-го мы должны были на последнем пароходе из Франции отправиться в Нью-Йорк. Но удалось получить каюту на предпоследнем. Наши нервные матросы в пути стреляли по китам, за отсутствием немецких подводных лодок, которые потопили тот последний пароход.