Все началось с колеса. Эволюция изобретений: от топора до лазера

Ближе к 1300 году, после изобретения спускового корончатого механизма, появление первых механических часов произвело переворот в счете времени в Европе.

Точную дату появления механических башенных часов вычислить довольно сложно, однако можно довольно точно определить, когда их еще не было. Сделанная в 1721 году астрономом Робертусом Англикусом запись свидетельствует, что событие ожидалось вот-вот, но еще не случилось: «Производители часов стараются создать диск, чье движение бы точно следовало циклу равноденствия, но не могут усовершенствовать свое творение». Имеем ли мы дело с единичным эпизодом – или использование термина предваряет изобретение?

Ни то, ни другое: употребляемое астрономом латинское слово horologium – часы – в те времена обозначало все возможные виды часов: солнечные, клепсидру, астролябию… Это разнообразие вводило в заблуждение многих историков, читавших на латыни! Разные специалисты предлагали 1284, 1292 или 1314 годы в качестве референтной даты – тогда соборы Эксетера и Кентербери, а вслед за ними мост в городе Кан обзавелись часами, – хотя не сомневались, что этим словом могли называться и колокольни, на которых время отбивали вручную. «Город меня поместил / на этом мосту, чтобы я служил, / чтобы следил я за бегом часов / и люд простой был утешить готов», – гласит симпатичный девиз колокола в Кане.

Надеясь когда-нибудь обнаружить гипотетические данные в архивах, ученые для удобства назначили датой изобретения механических часов 1300 год. Механизм тогда состоял из гири, которая приводила в действие систему зубчатых колес и шестеренок, и регулирующего и спускового механизмов. Это была настоящая инновация того времени: т. н. корончатый механизм служил препятствием для ускорения вращения оси и обеспечивал равномерное движение – условие, необходимое для правильной работы часов. По мнению Жака Ле Гоффа, помимо собственно создания механизма, изобретение перевернуло все общество: во «времена тотальной власти Церкви, торговцы и мастеровые получают в свое распоряжение точно измеренное время, которое можно использовать по своему усмотрению и на светские нужды, и это время подарили механические часы. Это великая революция отношения общества к временному распорядку благодаря часам, установленным повсюду напротив церковных шпилей».

Государственные деятели, в частности, во Франции, незамедлительно оценили важность изобретения: властелином над временем полагалось стать королю, и Карл V приказал в 1370 году, чтобы все колокольни Парижа ориентировались на часы, которые он повелел сконструировать в Королевском дворце на острове Сите. «Так новое время стало государственным», – подчеркивает Жак Ле Гофф. Однако это не помешало правителю сохранить некоторые из своих прежних привычек: в «Книге о деяниях и добрых нравах мудрого короля Карла V» Кристины Пизанской упоминается, что для собственного расписания монарх продолжал использовать размеченные восковые свечи! Делайте, как я велю…

☛ СМ. ТАКЖЕ

Солнечные часы (1500 лет до нашей эры)

Хронометр (1735 год)

1338 год

Песочные часы

Они были созданы около 1338 года в Италии и стали весьма популярны среди моряков, священнослужителей и… художников.

Даже мимолетный взгляд на песочные часы порождает вопрос: они явно основаны на том же принципе действия, что и клепсидра, так как же получилось, что между этими изобретениями прошло 3000 лет? Конечно, причиной стало не вещество, на котором основано измерение времени. В Египте, к примеру, недостатка в песке уж точно не было! Древние архитекторы достигли высокого уровня в области знания законов его движения – они были важны для перемещения каменных блоков при строительстве дворцов, храмов и, конечно, пирамид.

Причина, скорее всего, была в самом сосуде: песочные часы говорят больше об искусстве изготовления и обработки стекла, которым не владели мастера в древности, но которое развилось сразу в нескольких центрах производства в Средние века, прежде всего в Италии, в Венеции и Мурано – в XIII веке в этой области можно было наблюдать самый расцвет стекольного мастерства. Кроме того, герметичность, градус уклона и симметрия двух пузырей, какими бы совершенными они ни были, – условия необходимые, но недостаточные: концепция часов с узким горлышком требовала высочайшего мастерства при регулировании влажности, чтобы песок не прилипал к стенкам. Песочные часы были сконструированы в соответствии с особенностями среды и потребностями людей: в противоположность клепсидре, они не реагировали на изменения температуры, поскольку песок не замерзает при температуре ниже 0 °C.