Всё возможное: Как врачи спасают наши жизни

Ребенок, головка которого уже вышла, а тельце застряло в родовых путях – «плечевая дистоция», – задохнется в течение пяти – семи минут, если его не высвободить и не достать полностью. Иногда, если резко надавить кулаком чуть выше лобковой кости матери, можно сдвинуть плечико; если не получилось, то есть прием винта Вудса, при котором вы вводите руку внутрь, дотягиваетесь до заднего плечика плода и отводите его назад, чтобы высвободить ребенка. Есть также прием Рубина (вы беретесь за застрявшее переднее плечико и подталкиваете его вперед, к груди ребенка, чтобы высвободить его) и прием Мак-Робертса (резко сгибаете ноги матери в коленях, прижимая бедра к животу, и, таким образом, поднимаете лобковую кость с плечика плода). И наконец, есть прием, которому никто не хотел давать свое имя, но который спас жизнь многим младенцам: вы ломаете ключицы плода и достаете его.

Таких приемов десятки, и, несмотря на то что они спасли жизни бесчисленному множеству младенцев, за каждым из них числится значительный процент неудач. С древних времен для спасения застрявшего плода используют операции. Римское право в VII веке до н.э. запрещало хоронить неразродившуюся женщину до тех пор, пока из ее тела не вырежут ребенка, в надежде, что он выживет. В 1614 году папа Павел V издал аналогичный указ, предписывающий крестить ребенка, пока он жив. Но кесарево сечение на живой матери на протяжении большей части истории считалось преступлением, потому что мать почти всегда погибала из-за кровотечения и инфекции, а ее жизнь была важнее жизни ребенка (название «кесарево» сечение, возможно, возникло из легенды о том, что Цезарь появился на свет посредством чревосечения его матери, Аурелии, но историки считают, что это миф, так как Аурелия прожила еще долго после его рождения). Лишь после того, как в конце XIX века появились анестезия и антисептики, а в начале XX века – методика двухслойного ушивания, которая позволяла остановить кровотечение из разрезанной матки, кесарево сечение стало реальной опцией. Но даже тогда оно не пользовалось популярностью. И это потому, что всегда был доступен лучший вариант: акушерские щипцы.

История появления щипцов и поражает, и обескураживает, потому что это история идеи, спасающей жизнь, которую хранили в секрете более века. Инструмент разработал Питер Чемберлен (1575–1628), первый из долгой династии французских гугенотов, принимавших роды в Лондоне. Инструмент выглядел как большие металлические щипцы для салата, с двумя лопатками специальной формы, плотно обхватывающими головку плода, и ручками, скрепленными одним винтом по центру. Он позволял врачам практически выдергивать застрявших младенцев и стал первым методом, который при аккуратном применении позволял спасать как младенца, так и мать. Чемберлены понимали значение изобретения и решили сохранить тайну в семье. Всякий раз, когда их вызывали на помощь матери во время затрудненных родов, они выпроваживали всех из комнаты и накрывали нижнюю часть тела роженицы простыней или одеялом так, чтобы даже она не могла видеть, что происходит. Секрет щипцов хранился в семье три поколения. В 1670 году Хью Чемберлен, из третьего поколения Чемберленов, попытался продать принцип устройства французскому правительству, однако попытка оказалась неудачной. В конце своей жизни он поделился методом с амстердамским врачом-акушером Роджером Роонхайсеном, который в течение еще 60 лет хранил его в собственной семье. Только к середине XVIII века секрет перестал быть секретом и сразу получил широкое признание. В 1817 году, когда у принцессы Шарлотты случились неудачные роды, ее врача-акушера, сэра Ричарда Крофта, все осуждали за то, что он не воспользовался щипцами. Не выдержав угрызений совести, вскоре после этого он застрелился.

К началу XX века проблемы, связанные с рождением человека, казалось бы, в значительной степени были решены. У врачей в арсенале был целый ряд средств, которые могли гарантировать безопасные роды: антисептики, щипцы, переливание крови, лекарственное средство (спорынья), которое может стимулировать схватки и вызвать сокращение матки после родов, чтобы остановить кровотечение, и даже, в отчаянных ситуациях, кесарево сечение. К 1930-м годам большинство матерей в городах перестали рожать дома с повитухами и предпочли рожать в больнице под наблюдением врачей.