Вы точно доктор? Истории о сложных пациентах, современной медицине и силе юмора

— Честно говоря, док, я в порядке, я прекрасно себя чувствую, — запротестовал он, дернув задницей, чтобы подчеркнуть животную жизненную силу, однако выглядел при этом виноватым. Есть мнение, что у Джо всегда виноватое выражение лица, потому что он всегда в чем-то виноват.

— Ты можешь считать, что с тобой все в порядке, Джо, — сказал я, — но дело в том, что тебя просто недостаточно обследовали.

Очевидно, что сейчас важно проводить раннюю диагностику деменции, несмотря на то что реальным приоритетом является поддержка пациентов, у которых уже выявили это заболевание.

Как недавно утверждал доктор Мартин Брюне в статье, опубликованной в BMJ, «деменция — это большой бизнес, и многие преследуют корыстные интересы, наживаясь на росте количества диагнозов. В настоящее время использование запланированного темпа роста диагностики оказывается весьма успешной стратегией для политиков и промышленности».

Спрашивать у пациентов имя королевы нелепо — они могут погуглить его со смартфона, поэтому я предпочитаю открытые вопросы.

— Какой твой любимый цвет? — поинтересовался я.

— Красный? — вопросом на вопрос ответил Джо, скрипя мозгами от напряжения. — Нет, подожди, синий, я имел в виду синий!

— Слишком поздно, — холодно сказал я.

Осторожно! В НСЗ работают люди

GP, 3 марта 2014 г.

«Всегда лучше всего говорить правду, — сказал Джером К. Джером, а затем добавил важное уточнение: — Если, конечно, вы не исключительно хороший лжец».

Таким образом, мы все в долгу перед ведущим хирургом профессором Дж. Мейрионом Томасом. По его мнению, жестокая правда в том, что «гендерный дисбаланс сам по себе негативно влияет на НСЗ».

Большинство женщин работают врачами общей практики и в итоге переходят на неполный рабочий день. Они, как правило, избегают специальностей, где требуется больше самоотдачи, поскольку ищут равновесия между работой и личной жизнью.

Также врачи обычно вступают в брак с людьми в рамках своей собственной социально-экономической группы. По наблюдениям Томаса, во многих случаях жена является второстепенным добытчиком, что в еще большей мере способствует формированию отношения к этой работе как к менее требовательной, позволяющей трудиться по сокращенному графику. Они, видите ли, не просто ленивые суки — они ленивые суки с понтами.

Профессор также отметил, что, поскольку «терапевты, как правило, работают в небольших группах, существует опасность, что они могут стать болотом, изолированным от благотворного влияния настоящей медицины». Очевидное решение, которое он, вероятно, опустил для краткости, состоит в том, чтобы все жили рядом с больницей.

Общая практика, заключил он, организована для удобства врачей, особенно женщин-терапевтов, но не их пациентов.

Как и следовало ожидать, высказывания профессора вызвали ярость и осуждение со стороны главных подозреваемых, все они пылали праведным гневом. Мы не можем принять правду.

На самом деле в своей честности профессор не зашел достаточно далеко. Я могу сказать, что в Национальной службе здравоохранения работают и мужчины. Давайте будем честными, мужчины — свиньи. Я — один из них, так что мне лучше знать. Мелкие, продажные засранцы, подверженные всем порокам, кроме, возможно, жадности, которая требует немного энергии.

Как НСЗ продолжает функционировать, имея в качестве рабочей силы такой большой процент мужчин и женщин, остается загадкой. Правда в том, что вы можете многое сделать, когда у вас нет, ну, вы знаете, той самой жизни.

Не перебрал ли я с заботой?

GP, 5 июля 2013 г.

— У меня ужасно болит горло, — сказал Джо, — и я боролся с этим всю неделю.

Последовала выжидательная пауза, пока Джо ждал традиционного саркастического ответа: «Боролся неделю? Хочешь взять с полки пирожок?»

Но я сдержался.

— Ты боролся с ним всю неделю в полном одиночестве, не смыкая глаз ночами, — произнес я голосом, полным эмоций, и моя нижняя губа задрожала. — Да ты храбрец — такие муки перенес!

Я достал пахнущий лавандой платок и утер слезу.

— Друг мой, это не та битва, где нужно сражаться в одиночку. — Я встал и наклонился вперед, а Джо откинулся на спинку стула. — Давай обниму? — предложил я.

Как бы он ни испугался, это был бы не Джо, если бы он не вступил в игру, и мы разделили на двоих крепкое, хотя и неловкое мужское объятие.

Да, я изменился, но почему я изменился? События, дорогой мальчик, события. На первый взгляд я могу показаться глубоким и сочувствующим, но в глубине души я поверхностен и манипулирую тобой.

Невероятно, но сопереживание, наряду с похотью и ленью, теперь оценивается и влияет на формирование заработной платы. По словам профессора Найджела Спарроу из Комиссии по контролю качества медицинских услуг, комитет намерен оценить «менее измеримые аспекты общей практики» и «аспекты, связанные с заботой, сопереживанием и ценностями».