Выстрел мимо цели

Придуманного мной детектива зовут в честь Джерри. Правда, у моего Джерри были карие глаза, так что некоторые детали приходится менять. Кроме того, у моего Джерри была аллергия на цветы, и это я тоже изменила. Не могу позволить детективу Джерри чихать во время раскрытия убийств. Итак, у нового Джерри голубые глаза и пистолет, в то время как у моего Джерри были карие глаза и удостоверение донора органов. Однако Джерри любил повторять: «Оп, и дело в шляпе!», и я планирую сделать эту фразу «короночкой» моего детектива.

Пока история называется «Кровавая баня каннибалов», но я подумываю поменять на что-нибудь другое, поскольку это слишком явно раскрывает сюжет.

Глава 62

Итак, они решили, что знают, где может быть похоронена Бетани. Похоронена. Об этом даже думать невозможно! Ох, Бетани, во что, черт возьми, ты ввязалась?

Майк Вэгхорн наливает себе стакан сидра. Честно говоря, он не пьет сидр на людях, это выглядит неподобающе. На публике он пьет шампанское или хорошее вино – то есть то, чего люди ожидают от Майка Вэгхорна. Иногда пиво, если надо пообщаться с парнями на корпоративе.

Но когда Майк был еще подростком, он пил только сидр, а сделавшись старше, обнаружил, что стал к нему возвращаться. Он пробовал дорогой сидр – теперь он может себе это позволить. В «Уэйтроузе» продают такой, но на самом деле чем дешевле сидр, тем вкуснее. То, что пьет он сейчас, приобретено в двухлитровой пластиковой бутылке. Он перелил его в тяжелый графин из граненого стекла – просто для вида, – но, возможно, скоро перестанет заниматься ерундой. Кого он пытается обмануть? Здесь нет никого, так что он может обманывать только себя.

Он запивает сидром таблетки от артрита, затем бета-блокаторы и лекарства от подагры. На самом деле алкоголь не рекомендуется употреблять ни с одним из этих лекарств, но кто посмеет его остановить?

Он смотрит «Останови часы» на очень большом телевизоре. Фиона Клеменс выглядит чудесно. Он подумал, что ему, вероятно, стоит глянуть ее шоу, после того как Джойс о нем упомянула. Следует признать в себе некоторую профессиональную ревность, проглотить гордыню, коей у него предостаточно, и посмотреть хотя бы раз. Посмотреть, хороша ли в самом деле Фиона Клеменс. Он надеялся, что нет.

Досадно, но он посмотрел один эпизод и теперь подсел. С Фионой все в порядке: она достаточно обаятельна, хорошо произносит текст – но что это за странная викторина? Майк представляет, что мог бы многое там поправить. Всякий раз, когда кто-либо из участников что-нибудь говорит, Майк думает о том, как отреагировал бы лично он. Раз-другой Фиона Клеменс проговаривает ровно то, что сказал бы он сам, и его это немного раздражает, но в целом он считает, что мог бы вести шоу чуточку лучше.

Но разве не в этом вся проблема, Майк? Можешь думать все что заблагорассудится, но ты никогда не пытался осуществить это на практике, ни разу не рисковал. Однажды Майк снялся в пилоте подобного шоу – в конце восьмидесятых, кажется. Все прошло хорошо, все согласились, каналу ITV материал понравился, шоу было заказано, однако с одним небольшим условием. Нельзя ли найти другого ведущего? Кого-то моложе, кого-то – и эти слова надолго запечатлелись в памяти – «более аутентичного

, что ли, более настоящего».

Майк никогда больше не высовывал свою идеально ухоженную голову над бруствером, не покидал привычную нору, как бы усиленно он ни принюхивался к ветру. «Более аутентичного, более настоящего» – в течение многих лет он пытался смыть с себя это оскорбление. Майк и был настоящим, он был подлинным, и если какие-то двадцатилетние выскочки из Лондона с модными прическами и в кроссовках не смогли этого разглядеть, то проблема не в Майке, а в них.

И вот он сидел за своим столом из года в год, рассказывая жителям Кента и Сассекса о пожарах в домах престарелых, об ограблениях жилищных кооперативов в Фавершеме или о человеке из Гастингса, который утверждал, что у него самый большой в мире надувной батут. И он достаточно реален и аутентичен для жителей Кента и Сассекса, между прочим. Прогуляйтесь по улицам Мейдстоуна или Ист-Гринстеда и поспрашивайте, считают ли люди Майка настоящим. Спросите у каждого!

Поступала еще пара предложений от национального телевидения – ничего конкретного или особо интересного, – но тем не менее предложения-то были! Майк отказался их даже рассматривать. Он был счастлив оставаться там, где был, спасибо вам большое.