К тому времени разгорелся спор о монополии на целебный черный бальзам, который спровоцировал судебную тяжбу и большое количество кляуз, поданных Екатерине и высшим судебным инстанциям. В качестве оппонента немецким фармацевтическим компаниям того времени выступил русский предприниматель Сергей Лелюхин. Сперва конкурент кунцевской семьи попытался заняться реализацией напитка в корчмах, однако вскоре был вынужден прекратить продажу: вышел закон о запрете торговли бальзамом в увеселительно-развлекательных и питейных заведениях. Тогда предприимчивый торговец открыл собственное производство напитка, не выкупив патент у семьи Кунце, а видоизменив его название: вместо «Рижского бальзама» вскоре появился «Рижский белый бальзам». «Сражение» за бальзам официально длилось с 1789 до 1807 года, когда появилась и «жёлтая» его разновидность (цвет возникал, когда к классическим ингредиентам добавляли шафран и имбирь). Современный бренд «Рижский чёрный бальзам» возник лишь в середине XIX века.
В эпоху Наполеоновских войн потребность в согревающем и оздоровляющем напитке резко возросла у участников военных действий; пользовались спросом оригинальные компрессы на основе рижского бальзама и уксуса, которые, как свидетельствуют современники, помогла при колото-резаных ранах, способствовали их скорейшему заживлению.
1860 год принес изобретению Кунца почётную первую премию на торгово-промышленной выставке в Санкт-Петербурге; сразу после этого за ним закрепилось брендовое наименование «Рижский чёрный бальзам».
Самый старый архивный документ с упоминанием «Рижского бальзама» — это рецепт бальзама на бумаге, датированной 1752 годом. Этот год указан сейчас на этикетках, но оригинальный состав все-таки не сохранился.
В XVIII веке было несколько рецептов этого бальзама, в один из них входил шафран, а значит, напиток был желтоватым, тогда как сейчас он почти черный. Именно такой вариант, «Рижский черный бальзам», сегодня считается классическим и остается таким с середины XIX века.
С 1847 года «Рижский черный бальзам» начал разливать рижский промышленник Альберт Вольфшмит — он изменил состав и повысил крепость до 45 % оборотов. С тех пор на «согревающие и увеселительные» свойства напитка стали делать больший акцент, чем на лечебные. Состав напитка держали в строгом секрете, его хранителем стала династия немцев Шрадеров. В 1939 году мастера уехали в Германию и увезли рецепт с собой.
В военные годы было не до бальзама, а вот в 1950 годах рижские технологи сделали почти невозможное — восстановили рецептуру почти вслепую.
Сегодняшний напиток насчитывает 24 ингредиента, и он настолько же крепкий, как бальзам середины XIX века.
Л
Либих Юстус фон
(1803–1873)
В возрасте 13 лет Либих пережил «год без лета», когда большинство продовольственных культур в северном полушарии были погублены вулканической зимой. Германия была одной из наиболее пострадавших стран от последовавшего за этим глобального голода, и этот опыт повлиял на более позднюю работу Либиха. Отчасти благодаря инновациям Либиха в области удобрений и сельского хозяйства голод 1816 года стал известен как «последний великий жизненный кризис в западном мире».
Мальчик учился в Людвиг-Георгс-гимназии в Дармштадте с 8 до 14 лет, но ушел из нее до того, как окончил полный курс, и стал учеником аптекаря, поскольку его отец разорился. Следующие 2 года он работал вместе с отцом, а потом поступил в Боннский университет и учился у Карла Вильгельма Готлоба Кастнера, делового партнера его отца. Когда Кастнер перебрался в Университет Эрлангена, Либих последовал за ним.
В конце 1822 года юноша отправился учиться в Париж на грант от правительства Гессена, полученный специально для него Кастнером. Он работал в частной лаборатории Жозефа Луи Гей-Люссака, а также подружился с Александром фон Гумбольдтом и Жоржем Кювье. Докторская степень в Эрлангене была присуждена Либиху заочно в июне 1823 года в результате вмешательства Кастнера.
В мае 1824 года, в возрасте 21 года и с рекомендацией Гумбольдта Либих стал экстраординарным профессором в Университете Гиссена. В декабре 1825 года Либих был назначен на пост ординаторного профессора химии, получив значительно увеличенную зарплату и лабораторное пособие. После этого он смог заниматься научной деятельностью.
В то время у химиков-органиков не было инструментов и методов анализа для получения точных, воспроизводимых результатов анализа органических соединений. Многие химики работали над этой проблемой. В 1830 году Либих разработал свою версию аппарата для определения содержания углерода, водорода и кислорода в органических веществах. Изобретенный аппарат состоял из пяти стеклянных полых шариков и назывался кали-аппарат. Он предназначался для захвата продуктов окисления углерода в образце после его сгорания.
Либих также популяризировал использование противоточной системы водяного охлаждения для дистилляции, которую еще называют холодильником Либиха.