Новый свет сейчас – почти, как Тот,снова – Тот, как будто нынче годпятьдесят – какой? – гляжу с пригорка:далеко отсюда до Нью-Йорка,даже литерный не довезет.На земле вокзалы хороши –там дают согреться за грошина полах – ах, жарь, гитара, жарко!Ничего-то мне уже не жалко,кроме раскрасавицы-души.Только ей и выпадет летать…Значит, не увидимся, видать?Прилетайте! Я заначил водку…Лень в сторожке заменять проводку,буду, как сосед, со свечкой ждать.…У платформы он меня встречал.Интересовался невзначайподоплекой всей. И заикался –впрямь как Моисей. Я зарекалсяверить. И бестрепетно сличалправду с вымыслом. А он – прощал.…И в бильярдной мы гоняли чайдо рассвета. Что ему мальчишкас неумелой самой первой книжкой?Но подвоха я не замечал.Да его и не было, подвоха, –он меня читать учил. Неплохонаучил. А с Сартром и Пелене знакомил. И к своей игрепристрастить не смел, почуяв лоха…Догорает свечка на столе…
4
Мне в стакан водяру лил…Ты на все это гляделаиз нездешнего предела,где лазурь и трепет крыл.Но потом спускалась внизи прощала чуть устало.А бывало на карнизя ступал, чтоб только сталаты поближе… Не упал.Жив-здоров и вам желаю…Так и жили, проживаясвой начальный капитал.И теперь осталось намтак, на донышке немножко.…Только лес по сторонам –сумрачный. В лесу – сторожка.Что я здесь – не знаю сам –сторожу возле окошка?
5
Догорает свечка на столе,золотит узоры на стекле.Ты такое видел в Оклахоме?Гоу хоум, Женя, go home! –нет земли чудесней на земле.Опоздаешь – спросят: ты, мол, чейи каковской веры?.. Гуд? O’key?Побойчей давай! У нас – ну очень! –Мочим эври дэй кого захочем.А гаранта дергает лакей.Кстати, паренек из этих мест,из детей кухарки – вот-те крест! –санаторской. Мальчик, с детства знавшийчто почем… Такому тройкой нашейпорулить ни в жисть не надоест.Ну а ты – горлан, главарь, аги –татор, не какой-нибудь Айги.Приезжай – подставь державной ношесвой хребет! Поэт в России большене поэт, – не напрягай мозгиподрифмовкой… Вот твое окно.Сколько лет оно темным-темно.Опадают белые деревья.А собаки лают, как в деревнепо ночам у нас заведено.Мы с тобой встречали Новый год.Красовалась елка у ворот…Ты такую видел в Оклахоме?Гоу хоум, Женя, go home!…И какой-то был еще народзакордонный. Ты толкал докладо России. Дэзик и Булатбыли живы, Юра и Володя,и мечты о девственной свободе…Ты был истово молодцеват.89-й? Что-то вроде.Цифры те же – в зеркало глядят.Но пустоты завелись в природе.