Запомни и живи

Мне было многое знакомо　И стало сердцу дорогим,　Но не было на свете дома,　Который бы назвал своим.　И только в час глухой и злобный,　Когда горела вся земля,　Я дверь одну ревниво обнял,　Как будто это дверь — моя.　И дым глаза мне ночью выел,Но я не опустил руки,Чтоб дети, не мои — чужие,Играли утром у реки.1945

«Была трава, как раб, распластана…»

Была трава, как раб, распластана,Сияла кроткая роса,

И кровлю променяла ласточкаНа ласковые небеса,И только ты, большое дерево,Осталось на своем посту —Солдат, которому доверилиПрикрыть собою высоту,И были ветки в муке скрещены,Когда огонь тебя подсек,И умирало ты торжественно,Как умирает человек.1945

В феврале 1945

1. «Будет солнце в тот день, или дождь, или снег…»

Будет солнце в тот день, или дождь, или снег,Тишина удивит, к ней придет человек.Тишиной начинается всё, как во сне,Человек возвращается вновь к тишине.

О, победы последней салют! Не слова,Нам расскажут о счастье вода и трава,Не орудья отметят сражений конец,А биение крохотных птичьих сердец.Мы услышим, как тихо летит мотылек,Если ветер улегся и вечер далек.

2. «День придет, и славок громкий хор…»

День придет, и славок громкий хорХорошо прославит птичий вздор,И, смеясь, наденет стрекозаВыходные яркие глаза.Будут снова небеса для птиц,А Медынь для звонких медуниц,Будут только те затемнены,У кого луна и без луны,Будут руки, чтобы обнимать,

Будут губы, чтобы целовать,Даже ветер, почитав стихи,Заночует у своей ольхи.

3. «Мне снился мир, и я не мог понять…»

Мне снился мир, и я не мог понять, —Он и во сне казался мне ошибкой:Был серый день, и на ребенка матьГлядела с неуверенной улыбкой,А дождь не знал, идти ему иль нет,Выглядывало солнце на минуту,И ветки плакали — за много лет,И было в этом счастье столько смуты,Что всех пугал и скрип, и смех, и шаг,Застывшие, не улетали птицы,Притихло всё. А сердце билось так,Что и во сне могло остановиться.

4. «Прошу не для себя, для тех…»

Прошу не для себя, для тех,Кто жил в крови, кто дольше всехНе слышал ни любви, ни скрипок,Ни роз не видел, ни зеркал,Под кем и пол в сенях не скрипнул,Кого и сон не окликал, —Прошу для тех — и цвет, и щебет,Чтоб было звонко и пестро,Чтоб, умирая, день, как лебедь,Ронял из горла серебро, —Прошу до слез, до безрассудства,Дойдя, войдя и перейдя,Немного смутного искусстваЗа легким пологом дождя.1945

«За что он погиб? Он тебе не ответит…»