Запомни и живи

«Был дом обжит, надышан мной…» — впервые: (4)БП-77.

«Скребет себя на пепле Иов…» — впервые: День поэзии. М., 1962.

Россия — впервые: Новый мир, 1971, № 1.

«Есть время камни собирать…» — впервые: Дерево.

«Запомни этот ров. Ты всё узнал…» — впервые: Литература и искусство, 19 августа 1944.

«Белеют мазанки. Хотели сжечь их…» — впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.

«Был час один — душа ослабла…» — впервые: Звезда, 1945, № 7. Об этом сюжете Эренбург дважды писал в мемуарах: в первой и пятой книгах (1, 200 и 2, 384–385).

«Гляжу на снег, а в голове одно…» — впервые: Дерево.

Европа — впервые под названием «Посвящение»: Советский патриот (Париж), 2 августа 1946.

«Были липы, люди, купола…»

— впервые: Новый мир, 1944, № 8–9.

«Было в жизни мало резеды…» — впервые: Красноармеец, 1945, № 3–4.

«Слов мы боимся, и все же прощай…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.

Бабий Яр — впервые без названия: Новый мир, 1945, № 1.

В гетто — впервые: Дерево.

«За то, что зной полуденной Эсфири…» — впервые: Дерево.

«Ракеты салютов. Чем небо черней…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.

«Мир велик, а перед самой смертью…» — впервые: Звезда, 1945, № 7.

Статуя Афродиты — впервые: Звезда, 1945, № 7.

«Когда я был молод, была уж война…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.

«Я смутно жил и неуверенно…»

— впервые: Новый мир, 1945, № 9.

«Ты говоришь, что я замолк…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.

«Чужое горе — оно как овод…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1. Стихотворение полемично по отношению к риторическим строкам К. Симонова: «Чужого горя не бывает».

«Мне было многое знакомо…» — впервые: Звезда, 1945, № 7.

«Была трава, как раб, распластана…» — впервые: Дерево; открывало книгу.

В феврале 1945 — весь цикл впервые: Дерево.

1. «Будет солнце в тот день, или дождь, или снег…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.

2. «День придет, и славок громкий хор…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.

3. «Мне снился мир, и я не мог понять…» — впервые под названием «В феврале 1945»: Звезда, 1945, № 7.

4. «Прошу не для себя, для тех…» — впервые: Новый мир, 1945, № 1.

«За что он погиб? Он тебе не ответит…»

— впервые: Новый мир, 1945, № 9.

Ленинград — впервые без названия: Новый мир, 1945, № 9.

В мае 1945 — Весь цикл впервые: Дерево.

1. «Когда она пришла в наш город…» — впервые под названием «Май 1945»: Звезда, 1945, № 7.

2. «О них когда-то горевал поэт…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.

3. «Она была в линялой гимнастерке…» — впервые: Новый мир, 1945, № 9.

«Умру — вы вспомните газеты шорох…» — впервые: Дерево.

«Прости — одна есть рифма к слову „смерть“…» — впервые: (4)БП-77.

«Я не завидую ни долголетью дуба…» — впервые: (4)БП-77.

«В печальном парке где дрожит зола…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1. Эпиграф из стихотворения И. Анненского «„Расе“. Статуя мира». Написано после посещения в 1945 г. Царского Села, где много лет жил и работал И. Анненский.

Французская песня

— впервые без названия: Новый мир, 1947, № 8 (в тексте романа «Буря»). Навеяно песней французских партизан-маки.

«Во Францию два гренадера…» — впервые: Эренбург И. Сочинения в 5 т. Т. 4. М., 1953.

«К вечеру улегся ветер резкий…» — впервые: Эренбург И. Сочинения в 5 т. Т. 4. М., 1953.

Франция — впервые: Новый мир. 1971, № 1.

Село Лермонтово — впервые: Новый мир, 1965, № 2 в тексте 6-й книги мемуаров «Люди, годы, жизнь». Первоначальное название «Село Тарханы», как прежде называлось нынешнее село Лермонтове Пензенской области, бывшее имение бабушки Лермонтова, где Эренбург побывал в 1948 году.

У Ржева — впервые: Литературная Россия, 29 января 1971.

«Я в море вижу не свободу…» — впервые: (4)БП-77.

«Мне всё мерещится одна…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.

«У маленькой речушки на закате…» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.

«Что за дурацкая игра?..» — впервые: Новый мир, 1971, № 1.

«Быть может…» — впервые: (4)БП-77.