Днем он терпеливо переносил ранние подъемы, которые несли много боли, но которые – легкими прикосновениями санитарок или грубыми шутками Ольги, то и дело причинявшей ему душевную и физическую боль – связывали его с ночными развлечениями. Он терпел посещение душа, он мужественно позволял кормить себя завтраком, потом, сидя на веранде, терпеливо ждал обеда, наблюдая, как Рукия метет дорожки или обрезает розовые кусты, а Ольга то и дело снует между домом и кухней. Потом он обедал, потому что его кормили, а он по необходимости открывал рот, не обращая внимания на громкий голос Ривки, которая всегда все знала лучше всех, на крики Бети, которой уже исполнилось 103 года и которая не хотела есть, потому что ей уже давно надоело жить. Александр парил между сном и реальностью и готовился к послеобеденному сну.
Надо сказать, что дневные сны больше обещали, чем давали: приключения выдавались совершенно невинные, ограничиваясь пожатиями рук и прикосновениями – для продолжения просто недоставало времени. К примеру, он только успевал приблизиться упругой походкой к Лиле, высокой злобной женщине, всегда нервной и агрессивной, только поднимал ее своими сильными руками над землей чтобы перенести на веранду, на диван, чтобы там превратить эту мегеру в счастливейшую из смертных, как слышал насмешливый голос Ольги:
– Разоспался, смотри, как разоспался, плешивый хрен. Все, подъем, просыпайся. Вышло твое время. Он еще и улыбается, посмотри на него. А я тебя сейчас вот так, чтобы скорей проснулся, – и она щиплет его за место, давно уже недееспособное в реальности.
Потом его сажают в коляску, везут к столу, кормят, поют, потом приходит странная черная женщина, которая, скорее всего, не является женщиной, потому что он ни разу не испытывал по отношению к ней нежности и желания. Эта женщина рассказывает о том, что за деревьями, кустарником и забором есть большой мир, в котором, рождаются, живут, воюют, любят и умирают другие люди. Для подтверждения своих слов она шуршит огромными мелко исписанными листами бумаги, пересказывает какие-то ужасы срывающимся от волнения голосом. Он не верит ей, потому что она – его сон. Кроме того, когда она говорит, в ее голосе постоянно слышится сомнение.
Он закрывает глаза и эти странные, тусклые, мучительные дни превращаются в счастливые ночи.
В Бухаресте, в аэропорту, Аурель купил книгу с понравиившимся ему названием «Даосские секреты любви для мужчин». Покупал сей фолиант он из-за понравившегося названия, а не с целью открыть для себя что-то новое – он был уверен, что в области любви ему известно все. Однако вскоре восточный подход к вопросу увлек его, и хрестоматийная фраза: «основа всего сущего – любовь, помни это и стремись к добру», пришлась ко времени и под настроение. Уже живя и работая в Израиле, он несколько раз возвращался к книге, и каждый раз выходил на ту же мысль, созвучную его размышлениям, и он принял ее как свою, хотя непростые внешние обстоятельства порой требовали совсем других реакций.
После принятия Аурелем этой нехитрой идеи ни один мужчина и ни одна женщина не были обижены им умышленно. Прелюбодейством он не грешил, только удовлетворял зов души и тела или доставлял удовольствие женщине, чужого не брал, на ближнего не клеветал, жадность не была ему свойственна. Таким образом, к пятидесяти годам сделался он почти святым, если бы не груз прошлых лет.
Теперь Аурель жил в доме пятидесятишестилетней богатой женщины, которая боготворила его, и ухаживал за ее престарелым мужем. Девятьсот долларов в месяц, получаемые за работу, почти полностью, за исключением сотни зеленых – на пиво и сигареты, он отсылал Клаудии.
– Смотри, будь осторожен, – говорила Клаудия, – Южные женщины знают тайные слова и приемы, которые могут лишить разума любого мужчину.
– Я, не снимая, ношу твой амулет. Он надежно защищает меня от их чар. Кроме того, ни одна их них не сравнится с тобой, моя красавица, – успокаивал он ее.