Жены и дочери

Наконец послышался звук колес, и Молли застыла возле входной двери. Отец спустился первым, сжал ее руку и не отпускал до тех пор, пока не помог спуститься жене, а потом нежно поцеловал в лоб и представил супруге. Вуаль на шляпке миссис Гибсон оказалась так прочно закреплена, что прошло некоторое время, прежде чем дама сумела освободить лицо, чтобы поцеловать падчерицу. Затем потребовалось разгрузить багаж, и путешественники этим занялись, в то время как Молли стояла в стороне, не умея помочь и лишь замечая сердитые взгляды слуг, когда чемодан за чемоданом загромождали коридор.

— Молли, дорогая, проводи… маму в ее комнату!

Мистер Гибсон запнулся, поскольку как именно дочь должна называть его новую жену, до сих пор не приходило ему в голову. Молли густо покраснела. Неужели придется называть чужую женщину мамой — тем словом, которое всегда связывалось в сознании лишь с одним конкретным образом? Все в ней воспротивилось, однако она промолчала и пошла вверх по лестнице, в то время как миссис Гибсон время от времени оборачивалась с новым указанием относительно того, какой именно чемодан или сундук следовало принести прежде остальных. Она почти не разговаривала с падчерицей, пока обе не оказались в заново отделанной комнате, где по распоряжению Молли в камине уже горел небольшой огонь.

— Наконец-то, любовь моя, можно спокойно обняться. Ах, боже, до чего же я устала! Так быстро утомляюсь! Но твой дорогой папа — сама доброта. Господи, что за старомодная кровать! И какие… но это неважно. Постепенно отремонтируем дом, не правда ли, милочка? А сегодня послужишь моей маленькой горничной и поможешь кое-что устроить: совсем измучилась в дороге.

— Я попросила, чтобы вам приготовили перекусить. Может сказать, чтобы подали?

— Не уверена, что смогу спуститься в столовую. Было бы очень неплохо переодеться в халат и поесть вот за этим маленьким столиком, возле камина. Но как же твой дорогой папа? Вряд ли он станет есть без меня. Как известно, нельзя думать только о себе. Ладно, пожалуй, через четверть часа спущусь.

Тем временем мистер Гибсон обнаружил ожидавшую его записку со срочным вызовом к своему давнему пациенту и, торопливо перекусив, пока седлали лошадь, немедленно отправился в путь, вернувшись к давней привычке ставить служебные обязанности выше всего остального.

Как только миссис Гибсон узнала, что супруг не станет скучать в ее отсутствие — в одиночестве он успешно справился с солидной порцией хлеба и холодного мяса, так что опасения насчет потери аппетита оказались напрасными, — пожелала поесть в своей комнате. Не осмелившись передать слугам эту причуду, бедная Молли сама перетащила хотя и маленький, но довольно тяжелый для нее стол к камину, а потом принесла на подносе приготовленные блюда, расположив их так, как видела в доме Хемли: вместе с фруктами и цветами, присланными мистеру Гибсону из различных богатых домов, где его уважали и ценили. Как еще час назад она гордилась своей работой! И какими убогими показались усилия, когда, наконец-то освободившись от разговоров миссис Гибсон, она в одиночестве села выпить давно остывшего чая и утолить голод остатками курицы. Никто даже не взглянул на ее приготовления, не восхитился вкусом и ловкостью! Молли надеялась, что отец оценит ее старания: таким способом ей хотелось выразить доброе отношение к мачехе, — однако он их даже не увидел.

Как раз в эту минуту та позвонила, чтобы забрали поднос, а сама Молли пришла в ее комнату.

Девушка торопливо закончила трапезу и поспешила наверх.

— Мне так одиноко в этом странном доме, дорогая. Побудь со мной и помоги распаковать вещи. Думаю, твой дорогой папа мог бы отложить визит к мистеру Крейвену Смиту.

— Только вот мистер Крейвен Смит вряд ли сможет отложить собственную смерть, — невозмутимо возразила Молли.

— Забавная девочка! — коротко рассмеялась миссис Гибсон. — Но если этот мистер Смит действительно умирает, то зачем твоему отцу так к нему спешить? Разве он ожидает наследства или чего-то подобного?

Молли едва сдержала резкие слова, так и рвавшиеся с губ, и лишь ограничилась объяснением:

— Не уверена, что умирает. Так сказал посыльный. А папе иногда удается облегчить последние страдания. В любом случае его присутствие всегда служит утешением для семьи.

— Какими обширными познаниями для девушки твоего возраста ты обладаешь! Право, если бы раньше узнала подробности профессии твоего отца, вряд ли смогла бы принять его предложение!

— А я считаю его работу очень благородной, и скоро вы тоже это поймете, когда увидите, как благодарны ему люди!

— Давай сегодня больше не будем говорить о таких печальных вещах. Я так устала! Пожалуй, сразу прилягу, если только согласишься посидеть со мной, пока не усну, а если еще что-нибудь расскажешь, это будет и вовсе замечательно.