Оделась потеплее и отправилась на ближний базарчик. Боялась, что до большого базара ей не добраться. Шла, жмурясь от яркого уличного света и вдыхая всей грудью морозный воздух. И все-таки зима повернула к весне. Дорога побурела, на ней, разгребая конский навоз, суетились воробьи. По карнизам крыш весна, чтобы о ней не забывали, развесила, точно стеклянные украшения, сосульки. Значит, днем пригревает солнце, значит, скоро весна. Высвободится из-под снега черемуха, что видна за забором, наберет силу и зацветет. В природе все умирает и все возвращается. Не возвращаются только люди. Что-то тяжелое, гнетущее, поселившееся у нее в душе в день смерти Виктора, снова дало о себе знать… Она не услышала скрипа саней. Перед глазами лошадиная морда — Нина отскочила и повалилась в снег.
— Куды смотришь, раззява, мать твою так… — услышала она грубый окрик. Мужик остановил коня и уже участливо спросил: — Не зашиблась?
Нина поднялась, глянула на мужика и обомлела: это же Карпыч, тот самый Карпыч, который осенью первый раз вез ее в Лаврушино.
— Карпыч, вы меня не узнаете?
— Чаго ж не признаю? Нин Николавна, — Карпыч был явно смущен. — Сразу-то не приметил. Такое дело получилось — не серчайте. Да вы никак занедужили? Сказывали бабы, однако.
Нина попросила довезти ее до Лаврушина.
— Только, знаете, у меня сейчас денег нет, — сказала она, краснея, — если можно, я отдам вам в деревне. Мне, наверное, туда уже привезли жалованье.
— Толкуй, — отмахнулся Карпыч, — наших робят учишь за фунт лиха, а с тебя — деньги. Думаешь, на всех нас креста нет? — Карпыч сгреб в кучу остатки сена. — Садись сюды да тулупчиком накройся.
Заскрипели полозья, замелькали дома.
Нина старалась ни о чем не думать. Главное, не вспоминать. Ну и что ж, что весна! Она не для Вити, значит, и не для нее. Вон вывесили скворечник, ждут скворцов… Надо разговаривать, вот тогда можно не думать.
— Что нового в деревне?
— Как жили, так и живем, хлеб жуем. Откель у нас новости-то?
Не очень разговоришься с Карпычем.
— Порфишку непутевого знашь? — спросил Карпыч, когда выехали за город. — Ну так он Сереге, что в спектаклях играл, голову проломил.
— Голову? За что?
— Известно, по пьяному делу. В праздник.
— Как Серега? Отвезли его в больницу?
— Чего не отвезти. Сказывают, дело на поправку пошло.
«А Витя не поправился».
С полчаса проехали в молчании. Закуривая, Карпыч сказал:
— Порфишку забрали.
— Арестовали?
— Видать, что так.
— А этот… другой… сын Савелия?
— Евстигней? Бежал. Однако отец-то похитрее сына. Отца, сказывают, так и не споймали, а энтого словили. Батрачка ишшо у них жила, глухонемая девка. Слыхала, поди? Так он… Ну, девку с Серегой в больницу отвезли, а Евстигней в тайгу подался. Его уж там и ждали.
— А вы говорите, нет новостей.
— Эх, Нин Николавна, коли это новости?! Сказывали, будто в нардом в Верхне-Лаврушине радиво проведут — вот энта новость!
— Знаете, скоро в каждой деревне будет радио. — Нина вспомнила слова Виктора и добавила: — И в каждой деревне — трактор.
— Дай бог! Дай бог!
— Даст Советская власть.
Еще отмахала Пегашка версты две, Карпыч, не то сокрушаясь, не то удивляясь, сказал:
— Ты скажи, свой на свово. Случалось парни или мужики дрались, так из-за бабы или силу померить, ну, там без памяти — по пьянке. А пошто Серега с Прошкой схлестнулись? Евстигней подбил. Ты, грит, за Совецкую власть — так, грит, получай! Всем, кричал Евстигней-то, такое будет, кто, значит, против кулаков. Пошто подбивал Евстигней Прошку? Из-за политики.
Произнеся такую длинную для себя речь, Карпыч надолго замолчал. Потом, будто вслух, подумал:
— Ты скажи, свой свово…
— Не только своего, — сказала Нина, и снова в душе что-то жесткое, нетающее.
Дорога стала взбираться в гору.
— Может, погреесся, — как в тот первый раз, предложил Карпыч, — тут все в тянигус.
Взбираясь в гору, Нина думала, что прошло не так уж много времени, как она в первый раз проделала этот путь, но все эти дни, ночи, месяцы она все карабкалась и карабкалась в гору… Все в тянигус и в тянигус… Неужели все люди так? Витя тоже шел в гору, его гора была покруче. Он не боялся… Он не дошел… Его сбросили…
Мотря и Никитична, увидев Нину, принялись, бестолково перебивая друг друга, объяснять: «Сказывали, боле не приедет».
Нина прошла в свою горенку. На ее кровати, не сняв пимов, лежала незнакомая женщина.
— Видали, — с вызовом сказала Мотря, — я же говорила, Нин Николавна вот-вот приедет.
— Сама нешто не зудила: сдадим да сдадим, копеечка не лишняя в доме, — не замедлила отвести удар Никитична.
Нине и обидно и противно их слушать. Люди хорошие — так зачем же такое?
Женщина встала и принялась растирать веснушчатые щеки большими некрасивыми руками.
«Все-таки ей, наверное, неудобно», — подумала Нина.
— Здравствуйте, зовут меня Агриппина Власьевна, очень приятно, будемте знакомые, — женщина протянула Нине руку, она попыталась изобразить улыбку, но только показала желтые прокуренные зубы.
И, так как Нина молчала, не зная, что говорить, Агриппина Власьевна продолжала: