Жизнь, по слухам, одна!

…Вот почему так получается? Куда девается любовь? Ведь у них была любовь!.. Жизнерадостная, веселая, очень понятная и ясная, никогда не подводившая, с тех самых времен, когда он купил в магазине на Невском ей книжку, и Ниночка так им гордилась! А потом его любовь куда-то делась. Ниночкина осталась, а свою он… потерял, что ли? Или, может, убил? Зачем он ее убил?

– Дим, – быстро сказала Ниночка, чтобы успеть произнести это первой, – на самом деле я тоже сегодня не могу! Я вечером на прием иду, а мне не в чем, и Катька куда-то провалилась, так что это даже хорошо, что ты не можешь, потому что…

Голос ее подвел. Голос повело куда-то в сторону и вверх, и бывший муж, знавший ее как свои пять пальцев, конечно, сейчас обо всем догадается.

Догадается о том, что она в отчаянии. Догадается о том, что она мечтала поехать с ним в Екатерининский парк. Догадается о том, как это для нее важно.

Несмотря на то, что прошло столько времени. Несмотря на то, что она сидела на ковре, не понимая, что именно нужно делать, чтобы дышать. Несмотря на то, что заодно с любовью он убил и ту Ниночку, которая когда-то так радовалась тому, что они вместе!..

– Как не можешь?! – грозным голосом спросил в трубке муж и засопел. – Как это – ты не можешь?! Мы же вчера обо всем договорились! Я уже выехал, а она не может!..

Ниночка растерялась.

– Почему не могу? – пробормотала она. – Я как раз могу.

– Ты только что вопила, что не можешь и тебя опять черт несет на какой-то прием!

– Я не вопила, Дима!

– Вопила!

– Нет, я не вопила, я просто тебе говорила, что вчера ничего не состоялось, а все состоится сегодня…

– И тебе нечего надеть!

– Нечего надеть, – окончательно запутавшись, согласилась Ниночка. – Дим, ты что, едешь ко мне?!

– Нет, я еду к чертовой бабушке!

– К чертовой бабушке – это куда?

– На Фонтанку, – буркнул бывший муж. – Нин, что за мура про этот прием и про то, что ты не можешь? Ты бы хоть позвонила мне, что ли!.. Зачем я с работы уходил, если мы никуда не едем?

– Да почему не едем, конечно едем!

– Ты только что сказала, что не едем! У тебя опять этот… как его… пре-пати! Перед концертом! Или сегодня уже не «пре», а «пост»? После концерта?

– Я так сказала, потому что ты сказал, что мы пойдем в кино, и еще ты придумал какого-то Казимира, и я подумала, что мы сегодня никуда не едем, и сказала, что…

– Остановись, – попросил бывший муж жалобно. – Про кино я брякнул просто так. Я подумал, что, может, мы еще и в кино сходим! Не сегодня, а когда-нибудь. На старый фильм про любовь. Ты же любишь старые фильмы. Ну, «Римские каникулы» какие-нибудь. Или «Как украсть миллион».

– Люблю, – согласилась Ниночка стыдливо, как будто он сказал что-то очень нежное, почти интимное.

«Римские каникулы», надо же!.. Как это он вспомнил?

– Сходим? В кино? Когда-нибудь?

– Когда-нибудь сходим, – медленно согласилась Ниночка.

Пожалуй, это самое приглашение в кино «когда-нибудь» было даже важнее сегодняшнего свидания.

Еще ничего не кончилось, вот что означало это приглашение.

Вернее – может быть, не кончилось.

Он молчал в трубке, и она молчала, и Ниночке вдруг показалось, что, если она немедленно не заговорит, это молчание проглотит их, не оставит им выбора, и ничего не получится, не склеится никогда, канет в молчание, как в воду, и она суетливо и ненатурально спросила его, почему он так рано выехал, ведь они договаривались в пять!..

– Выехал потому, что выехал, – объяснил он туманно. – А ты давай собирайся, я минут через двадцать уже буду!..

Ниночка положила трубку, совершенно забыв о Катьке и о том, что та «пропала», посмотрела на себя в зеркало, засмеялась, сделала пируэт и натолкнулась – глаза в глаза – на мрачную домработницу.

– Чего это вы так развеселились?

Ниночка пожала плечами. И как это она про нее позабыла! Но все равно, оправдываться смешно!.. Не станет она оправдываться!

– Я на свидание иду, – пропела Ниночка и снова глянула на себя в зеркало. – Я так давно не ходила, а сегодня иду-у!..

Галина Юрьевна – да что ж за имя такое, не выговорить никак, хотя вроде простое! – зашла в комнату, энергично вытерла руки полотенчиком, перекинутым через плечо.

– А вот я матери позвоню, – вдруг заявила она и потрясла у Ниночки перед носом толстым пальцем. – Что тогда?

Ниночка уставилась на палец в полнейшем изумлении.

– Зачем… матери звонить? Вы что, с ума сошли?! Я уже большая девочка, и я на свидание иду! Что тут такого?

– А с кем свидание-то? Или вы думаете, я совсем безмозглая, не понимаю ничего?!

– Да ваше какое дело?

– А мое такое дело, что вы с Димой на свидание намылились? Как пить дать, с Димой!

Ниночка закатила глаза. Такой решительной атаки, можно сказать нападения, она не ожидала и была к нему не готова.

– Ну и что? Ну и с Димой?! Почему нельзя?! Или свидания с бывшим мужем запрещены Конституцией?!

– Конституцию вашу я не читала и знать ее не знаю! Зато мне известно, какая у нас, у баб, память короткая! Он поманил, и она – готово дело, побежала!

– Галина Юрьевна!

– Зачем себя мучить, зачем изводить?! Мало изводилась, когда бросил? Мало слез пролила, мало валидола проглотила? Еще захотелось?