Сегодня врачи немедленно признали бы, что тело Моруа отторгало несовместимую кровь. Иммунная система несчастного человека фактически взбунтовалась против чужеродной крови, и результаты чуть не убили его. Это был 1667 год, и врачи того времени интерпретировали происходящее иначе. Доктор Дени объяснял рвоту и мочу угольного цвета, которые выходили в течение ещё нескольких дней, доказательством того, что безумие мужчины было устранено. В конце концов лихорадочный и прикованный к постели пациент был далеко не таким безумным, как раньше, на самом деле он вообще не говорил и не двигался[51].
Спустя несколько месяцев потенциальная польза переливания крови была перечёркнута смертью одного из пациентов доктора. Англичане, которые полагали, что Дени не только украл их методы переливания, но также перевёл всё внимание на себя, старались дискредитировать француза, впрочем, идея не нравилась и некоторым его соперникам из соотечественников. Дени попытался защитить себя, но все объяснения свелись на нет, когда Моруа также скончался. Мужчина, как сообщается, вскоре после восстановления возобновил свой дикий и жестокий образ жизни, и это (как позже выяснилось) побудило его жену проявить смекалку. Мадам Моруа начала добавлять мышьяк в рацион своего мужа, но по какой-то причине не упомянула об этом факте, когда они вместе с мужем обратились к доктору Дени с просьбой сделать третье переливание. Потрясённый появлением своего бывшего пациента, Дени отказался, но, когда Моруа упал замертво несколько дней спустя, врача обвинили в убийстве. Дени был в конечном счёте оправдан, но шум вокруг этого случая, а также связанные с переливанием крови смерти в других местах поставили крест на любых экспериментах с кровью. Спустя два года процедура была и вовсе запрещена во Франции, а вскоре и в Англии. Кроме того, пара несчастных случаев, связанных с переливанием крови, в Италии привела к осуждению Папой Римским этой процедуры. Все забыли о переливаниях на 150 лет[52].
В 1818 году гинеколог Джеймс Бланделл в попытке сократить количество смертей, связанных с послеродовыми кровотечениями, выполнил первое переливание крови от человека к человеку. Он взял кровь у донора и ввёл её в кровеносный сосуд на руке жены донора. Пока доктор экспериментировал с животными, он осознал важность удаления воздуха из шприца перед инъекцией крови, а также необходимость быстрого выполнения переливания, пока кровь не успела свернуться. Но тем не менее шансы выжить были пятьдесят на пятьдесят. К сожалению, первые четыре пациента Бланделла скончались не только потому, что они уже находились в ослабленном состоянии, но и потому, что врач не знал о разных группах крови и у него не было современных средств, препятствующих свёртыванию и образованию тромбов (таких, как гепарин). Усугубляло положение использование нестерилизованных инструментов.
В 1900 году доктор Карл Ландштейнер, австрийский патологоанатом, выделил различные группы крови и разработал основные правила переливания[53]. Коротко говоря, эритроциты (подобно чужеродным микроорганизмам) имеют специфические поверхностные белки (антигены), встроенные в их клеточные стенки. Если поверхностные белки на эритроцитах донора отличаются от белков реципиента, то эритроциты в донорской крови будут восприняты как угроза и атакованы лейкоцитами. Так иммунная система будет реагировать на чужеродные элементы и уничтожать эритроциты донора, этот процесс называется «гемолиз» – буквально «кровопускание». Более того, есть вероятность, что такая защитная реакция организма приведёт к скоплению эритроцитов (агглютинации), которые будут забивать мелкие кровеносные сосуды, что может вызвать инсульт или другие проблемы.
По сути, любые переливания от человека к человеку, выполненные до обнаружения различных групп крови, производились просто наудачу.
Следует также отметить, что эритроциты у людей с кровью типа 0(I) не имеют антигенов ни A, ни B, поэтому их кровь не распознается как чужеродная иммунной системой любого реципиента (независимо от того, какого типа кровь у реципиента). Из-за этого людей с кровью типа 0(I) иногда называют универсальными донорами. А люди с кровью типа AB(IV) – группой крови, обнаруженной коллегами Ландштейнера несколько лет спустя, – располагают двумя типами антигенов и теоретически могут получать кровь от любого донора. Люди с кровью типа AB(IV) известны как универсальные реципиенты.
К сожалению, ярлыки «универсальный донор» и «универсальный реципиент» несколько вводят в заблуждение, поскольку в крови есть и другие антигены и антитела, кроме антигенов групп AB и O. В наше время перед переливанием кровь тщательно проверяется, в том числе на наличие болезнетворных микроорганизмов и токсических веществ.