100 лет жизни. Истории ровесниц века, вдохновляющие жить полной жизнью

– Вот однажды пошла на колонку. Колонка перед домом, в ста метрах. Мороз градусов восемнадцать, а надо прополоскать белье. Включила шланг, прополоскала, отключила, стала рычаг поднимать – а он не действует, вода течет и течет. Я уже замерзла, закоченела, решила: пусть течет. Отошла метров на пять, понимаю: нет, так нельзя. Люди останутся без воды зимой. Вернулась и вот стала крутиться, как лиса вокруг винограда: как же это починить? Слезы текут, а я чувствую: кто-то около меня находится. И чей-то голос говорит: «Успокойся, подними трубку». Какую трубку? Я в технике вообще не разбираюсь. Опять: «Подними трубку!» Вот слышу невидимый голос, и все тут. Нажала трубку, она ушла внутрь, и вода перестала течь. Так бы вся вода вытекла, а людям-то надо пользоваться.

Однажды возвращалась из Москвы на колбасной электричке[23], потом на автобусе – за дефицитом ездила. Сошла с автобуса в Рогачево, дошла до леса, и тут отказали ноги. Хоть ложись и помирай. Подошла к березе, обхватила и говорю: «Милая березонька, помоги мне, дай мне сил». Закрыла глаза, отключилась от всего, забыла и о лесе, и о сумках. И тут, Оля, какая-то энергия меня наполняет, и мне все лучше и лучше. Открыла глаза – прекрасно себя чувствую. Деревья делятся силами, особенно береза, дуб и ель. Надо только попросить милосердно, от души.

В наше время модно обращаться к духовным практикам: с помощью молитв, медитаций и дыхательных техник мы учимся смотреть внутрь себя, успокаивать поток мыслей, а также осознанно и внимательно наблюдать за тем, что происходит вокруг. Именно в спокойствии и тишине получается прислушаться к своему внутреннему голосу и уловить его подсказки. Жизнь начинает меняться: удивительным образом принятое решение оказывается единственно верным, а выбранный маршрут приводит в нужное место. Вы понимаете, что оказались с правильными людьми, в правильное время и в правильном месте. А от чего-то опасного и ужасного вас, наоборот, что называется, отстраняет.

Антонина жила в деревне, работала в саду, много ходила пешком. Она не утратила связи с природой, занималась физическим трудом и развивалась духовно: этого требовала ее работа, преподавание. Вероятно, именно это позволяло ей слышать свой внутренний голос, интуицию и делать правильный выбор, заботиться о себе или обращаться за помощью.

«Я всю жизнь учусь на своих ошибках»

– Три раза я пережила клиническую смерть. Первый раз – в семь лет. Заболела туберкулезом, открытая каверна[24] на правом легком между вторым и третьим позвонками. Уже лежала на смертном одре, ждали с часу на час моей смерти. Отец доски приготовил для гроба. А вот повезло. Пришел знакомый охотник, как сейчас вижу: склонился надо мной (а я уже постоянно находилась чуть ли не в коме) и говорит отцу: «Дочь-то гибнет!» Отец развел руками: «А что я могу сделать?» Я впадаю в забытье, но слышу басистый голос охотника, цепляюсь за него, выплываю как из омута. Открыла глаза, а он свежует какого-то дикого зверя. Мне так понравился этот зверь, его окрас, я прям влюбилась, но что за зверь, не знала. А вечером бабушка меня благословила и сказала: «Пей это лекарство, и ты выздоровеешь». Этим зверем был барсук, и я пила молоко с барсучьим жиром.

Через месяц я почувствовала себя лучше. Появились силы, смогла сидеть, читать, потом по дому стала ходить. Все благодаря охотнику и бабушке, она проявляла обо мне заботу. А в марте отец сделал раскладушку, и бабушка выводила меня во двор, обнажала мне спину, накрывала ее синим батистом, и через батист проникал ультрафиолет от солнечных лучей. Вылечили меня. Тогда очень многие знали, как лечиться без лекарств. Народные знахари были, не только моя бабушка. И животных лечили, и людям помогали.

В 43-м году, уже работая в школе, я почувствовала недомогание, температура поднялась. Повезли меня в Рогачево, в больницу. Врач определил воспаление легких. Тяжело я переносила лечение. Да и чем лечили? Банки, горчичники, аспирин. Я лежала в бреду. Меня направили в туберкулезный диспансер в Москву. Там сделали рентген, и он показал рубец на правом легком, между вторым и третьим позвонками. У меня до сих пор его на снимках видно. Я спросила у врача, что это, она говорит: «Вы в детстве переболели открытой формой туберкулеза». Судьба у меня такая. Выжила, никаких проявлений болезни больше не было, но я насторожилась и стала серьезнее относиться к своему здоровью.

А второй случай – сделала большой грех и до сих пор себя ругаю, раскаиваюсь. Я освободилась от третьей беременности. Устроила выкидыш. Трудное было время. Мама умерла, сидеть с ребенком и помогать некому. А без работы жить невозможно. Я освободилась, да так, что меня с 50-процентной потерей крови доставили в больницу. Врачи спасли, дважды вливали кровь.