Берт Хеллингер, весьма популярный в наше время философ и психолог, предложил практику «расстановок» для решения межличностных проблем. Эту практику, которую сам Хеллингер использовал исключительно в семейной психотерапии, перенесли и в другие области, в частности, в область творчества и развития креативности. Но подобный способ практиковал – еще до рождения самого Хеллингера – Бастер Китон. Джон Уильямсон, бывший сослуживец Китона, в своих воспоминаниях пишет: «На рассвете я спустился на пляж. Там еще никого не было. Я посмотрел в сторону моря – вдалеке медленно двигалась черная точка, она приближалась к берегу. Это был Бастер Китон. Я мог незаметно понаблюдать за ним, поэтому не двигался с места. Бастер поднялся на ноги, отряхнулся и вскоре приступил к работе, которая показалась мне чрезвычайно загадочной. На небольшом прямоугольнике песка, тщательно огороженном галькой, он разложил ракушки, на которые смотрел с крайне сосредоточенным видом. Время от времени он перемещал одну из них и снова погружался в свою глубокую медитацию.
Я подошел к нему, стараясь не шуметь. Я стоял от Бастера всего в двух шагах, но он не замечал моего присутствия. Внезапно, нетерпеливо бормоча ругательства, он одним ударом расшвырял таинственное собрание раковин, встал – и оказался лицом к лицу со мной.
– Какого черта ты делал? – спросил я его.
– Я работал над следующим фильмом, – ответил он. – Есть одна сцена, которую я не могу увидеть как следует. Увидеть, понимаешь, увидеть как тебя вот здесь. Для этого я использую ракушки вместо актеров, а прямоугольник песка – вместо съемочной площадки студии, и так работаю над фильмами – с помощью ракушек, бумажек, монет…» [30].
Что касается физического театра, то (чаще всего) в нем сюжет рождается от персонажа. «Сначала, придумывается персонаж, – рассказывает дядя Коля. – Затем другой персонаж. А потом мы думаем: как они по ритму, совпадают, не совпадают? Какие у них точки взаимодействия – во времени-пространстве? Из этого рождается сюжетная линия, и только потом – драматургия. В физическом театре, сочиняя, мы изначально практически никогда не знаем к какому финалу придем. Логика физического театра – дискретная, через ассоциативные связи, через какие-то случайные находки или „дурацкие” озарения». В легендарном клоун-мим-театре «Лицедеи» существует формат актерских показов, который называется «Бяки». Подобный формат – «Сырники» – был и в театре «Комик-трест». Актеры выносят на сцену сырой материал, любые «бяки», не имеющие, кажется, ни смысла, ни мотива, ни определенного образа. Суть этих показов – в том, чтобы полностью раскрепоститься и отдаться на волю актерской интуиции, тому состоянию, в котором артист находится здесь и сейчас. Он может быть «в ударе», вдохновленным и полным сил. А может быть уставшим, без какой-либо творческой искры. Но он все равно выходит на сцену и что-то делает. На «Бяках» или «Сырниках» не принято критиковать или оценивать то, что показывает артист. Чтобы идея родилась, обстановка должна быть дружеской и принимающей. «И тогда, – продолжает дядя Коля, – рождается взгляд, о котором режиссер говорит: ничего не понимаю, но эта рожа, эта искра в глазах… давай-ка запомним это выражение, эту эмоцию».
Всеми этими методами можете пользоваться и вы. Ищите подсказки в немом кинематографе, читайте книги, расширяйте кругозор, обращайтесь к психологическим практикам, устраивайте «Бяки» или «Сырники» в своей учебной группе или даже просто в компании друзей.
«Место жительства» идей находится повсюду. Главное – ваше намерение отыскать свою идею и непрестанный поиск. В рамках тренинга мы даем несколько заданий с готовым сюжетом, который вы должны разыграть дважды:
• в первый раз – точно так, как задано в этюде;
• во второй раз – с собственными изменениями сюжета.