Когда всё началось? Судя по воспоминаниям и самой Веры Фёдоровны, и её младшей сестры Надежды, не прошло и года после венчания, как добрые поначалу отношения в семье стали стремительно рассыпаться.
А сестра «обмирала от страха» и… любви
Сестра Надежда, которая была моложе Веры на четыре года и которой во времена начала раздоров было всего 15–16 лет, впоследствии вспоминала ужасающие вещи:
«Забившись на чердачок пригородной дачи, принуждая себя не слышать тяжёлых столкновений… я, бывало, обмирала от страха. Мне чудилось, что вот-вот наступит мгновение… и одному из двоих — или ему, или Вере — не станет места на земле…»
Ну что же, ещё английский философ Фрэнсис Бэкон (1561–1626) писал: «Если семья не заполняется детскими криками, они с лихвой компенсируются взрослыми».
А детей не было. Отчего? Это осталось за кадром. Может быть, Муравьёв не хотел связывать себя столь крепкими узами, поскольку понял, что ошибся в выборе? Ведь сама Вера, стараясь следовать примеру матери, стремилась к созданию хорошей, прочной семьи.
Удивляет во всей этой истории одно обстоятельство. Описывая ужасы семейной жизни сестры, Надежда Фёдоровна сама отчего-то не страшилась общения с Муравьёвым, мало того, даже кокетничала с ним, причём кокетства её порой выходят за рамки приличия.
Конфликты между супругами проходили на глазах всей семьи, причём если поначалу Вера Фёдоровна стремилась скрывать их и потихоньку сглаживать, да и сам Муравьёв не стремился к огласке, то постепенно разлад в семье стал достоянием родственников.
И вот тут младшая сестра Веры Фёдоровны Надежда вместо того, чтобы постараться приложить хоть какие-то усилия для примирения враждующих сторон, стала демонстрировать Муравьёву своё к нему расположение. Она старалась принимать его сторону, даже если приходилось говорить наедине, опускалась до осуждений сестры.
В большом господском доме всегда можно найти уголок для уединения. Сначала взгляды, просто выражающие неподдельный интерес, потом проявление симпатии. Ну а что же Вера Фёдоровна? Неужели не замечала, что сестра всеми силами старается обратить на себя внимание её супруга?
Ну, во-первых, она просто не могла ожидать этакого предательства ни со стороны мужа, ни со стороны сестры. Когда вышла замуж, была полна надежд на счастье, да ведь и Муравьёв не сразу изменился. Какое-то время в семье царило некоторое подобие счастья. Ну а сёстры Веры Фёдоровны были слишком малы, чтобы можно было вообще подумать о том, что Муравьёв мог ими заинтересоваться.
Но годы шли. И вот уже Надежде исполнилось шестнадцать, затем семнадцать…
Муравьёв всё чаще уезжал из дому и подолгу пропадал где-то. Он говорил, что ему нужно вновь обрести вдохновение, а потому необходимо ездить с друзьями на охоту. Но на какую охоту он ездил на самом деле, Вере Фёдоровне было неведомо. Она не была чрезмерно ревнивой, но как же тут можно было оставаться спокойной, если супруг намеренно лгал, что было видно невооружённым глазом.
Возвращаясь домой, он пресекал всякие разговоры по поводу того, чем он занимается. Особенно его бесили упрёки в том, что увяло творчество и давно уже не выходило из-под его кисти новых картин.
Минуло два года после свадьбы. И однажды Муравьёв, возвратившись с очередной «охоты», застал дома одну Надежду.
— А где же все? — с удивлением поинтересовался он у неё.
— Ушли в храм на службу.
— А ты, Наденька, что не пошла?
— Вас ждала, Володя. Каково домой возвращаться, когда никто не ждёт. Вот и решила подождать…
Яснее не скажешь. Ведь язык девятнадцатого века — язык особый. Больше недомолвок, меньше прямых заявлений, когда речь идёт о столь деликатных вещах.
Муравьёв всё понял. Он и раньше ловил на себе томные взгляды девушки. Да и сам не прочь был полюбоваться ею. Отмечал про себя: «Молодость, свежесть!»
А жена, разве она не молода? Разве она не свежа?
Но что-то случилось в душе — там словно выключатель повернули и отключили те чувства, которые переполняли в период ухаживаний.
Что же всё-таки случилось? Кто повинен в том, что произошло? Многие биографы склонны винить только одного Владимира Муравьёва. Немецкий мыслитель, композитор и поэт Фридрих Ницше (1844–1900) считал, что «хороший брак покоится на таланте и дружбе».
Талант налицо. Дружба? Ведь и дружба была в самом начале семейной жизни. Но вернёмся к таланту. Общепризнано, что Владимир Муравьёв был талантливым живописцем, а Вера Комиссаржевская, безусловно, талантливой актрисой. Но тут сразу оговоримся… Когда она стала актрисой? Ведь в ту пору, когда встречалась с Владимиром Муравьёвым, когда выходила за него замуж, она ещё, можно сказать, была никем.