Андрей Сахаров, Елена Боннэр и друзья: жизнь была типична, трагична и прекрасна

После отъезда детей мы <в июле 1987 года> поехали в Отепя. Галка <Евтушенко> сняла нам дом прямо на берегу озера, перед окнами ничего не было, кроме деревьев и озера. Обычно днем Андрюша работал, а я маму куда-нибудь катала, грибы-ягоды собирала, купалась. А ближе к вечеру я ездила купаться на дальнее озеро уже с Андреем. Однажды мы ехали на дальнее озеро, у дороги стоял маленький мальчик. Я проехала мимо него, а потом поняла, что у него такое лицо, что с ним что-то случилось. Я остановилась, подала назад, мы стали с ним разговаривать. Мальчик весь такой распухший, заплаканный, возраст — между тремя и четырьмя годами, весь искусанный комарами и по-русски не понимает. Ничего от него добиться нельзя, кругом лес, звери разные бегают, и олени, и что хочешь, и сплошные болота, в которых утонуть можно. Он стоит у края канавы. Я оставила Андрея с мальчиком и поехала на ближайший хутор, нашла кого-то, говорящего по-эстонски, и привезла какую-то женщину. Она пыталась от него чего-нибудь добиться, но ничего не добилась. Мы поняли, что он потерялся, откуда — неизвестно. Мы взяли эту женщину и ребенка (он сопротивлялся) и поехали в милицию в Отепя. Это было место, где вблизи не было никакого жилья. Та местная тоже ни у кого таких детей не знает. Милиционер стал звонить, чтобы его отдать пока в какой-то детский дом, ничего не добился. Хотели отдать его в больницу. Я говорю, нет, тогда я его к себе возьму, а вы думайте, что с ним дальше делать. Привезла я его домой, он уже как-то немножко успокоился, покормили. Потом пришли от этого милиционера, чтобы мы поехали в милицию. Мы снова поехали туда с ребенком, дело уже совсем к ночи, он с Андрюшей на заднем сиденье, я за рулем. И вдруг мимо едет навстречу женщина на велосипеде. И вдруг он начал говорить «мама-мама-мама». Я проехала, а потом думаю, чего это он вдруг «мама-мама», я повернула и поехала догонять эту женщину. Догнала ее, оказалось, что это его мама, которая его ищет везде и всюду и едет в Отепскую районную милицию по этому поводу. Тут была истерика мамы и ребенка. В результате мы выяснили, что вся семья была на покосе. Что они были за многокилометровой чащобой, в которой не продраться. Их хутора в совершенно другой стороне. Он был с ними на покосе, и они его потеряли на покосе. Сутки они его там вокруг ищут, а он прошел сквозь весь этот лес. С ума сойти! Живой. Как он там не утонул, там сплошные болота. Ну, ребеночка у нас отобрали, но после этого вся Эстония говорила — Сахаров спас ребенка.

* * *