Апейрогон. Мертвое море

Аль-Масри, страдающий хронической бессонницей, построил особняк как загадку, как мозаику, метафору своей страны: он назвал его Бейт-Фаластин, или Палестинский дом. Он хотел построить ковчег, корабль разных прекрасностей для мародеров, коллекцию провокационного излишества. Она ошеломляла всех посетителей.

Аль-Масри, сделавший свое состояние на продаже нефти и воды, вложил десятки миллионов долларов в этот дом.

Во время экскаваторных работ его строители нашли бревна дерева оливы, обугленные шпалы, насечки от стамески, крошечный кусочек мрамора, подножку и камень в форме алтаря. Мозаичный пол. Разноцветные камни. Голубые римские стаканы. Он прервал строительство, пригласил археологов со всего мира, которые тщательно проверили руины. Они нашли столпы, отрыли каменный алтарь, разобрали керамические черепки.

Они составили карту монастыря, который стоял здесь тысяча шестьсот лет назад, спроектировали его, а потом аль-Масри сделал точную копию этого здания на вершине горы, подняв над землей на шесть метров, чтобы фундамент был полностью сохранен и доступен для посещения гостями.

422

Вторая гора, которую можно увидеть из Бейт-Фаластина, называется Гевал, или «гора проклятия».

423

В две тысячи одиннадцатом году внук аль-Масри по имени Муниб был застрелен во время марша по Ливанской границе в память о Накбе тысяча девятьсот сорок восьмого года. На него напали со спины, когда он шел по направлению к автобусу. Высокоскоростная пуля прошла через почку и селезенку, остановилась возле хребта и парализовала его.

Его отвезли в госпиталь при Бейруте, где он умолял врачей позволить ему умереть, но в конце концов его перевезли по воздуху в Соединенные Штаты, где врачи Сан-Диего провели его через годы сурового лечения и реабилитации.

424

Муниб иногда навещает особняк деда, приезжая из своего дома в Грузии. Он разъезжает по территории на коляске, проводит посетителей в подвальное помещение, где находится гигантская фреска и где помимо исторических зарисовок кровавых расправ изображено несколько голубок мира.

425

Накба. Или катастрофа. Или Хеджира. Также известная, как Исход, Изнасилование, Катаклизм, Потрясение, Ночь, когда мы очернили наши лица и ушли.

426

Раскиданные вдоль обочин в тысяча девятьсот сорок восьмом году: упаковки от сигарет, письма, волосы, шелковые кружева, фески, тряпичные куклы, фотографии, бобины с пленкой, трости, теннисные ракетки, хрустальные декантры, головные шарфы, молитвенные покрывала, трубки медуах, лирные монеты, мячи для крикета, медные кофейники, обувь, носки.

Большинство из семисот тысяч палестинцев, которые были вынуждены покинуть свои дома, специально не брали ничего тяжелого, потому что были уверены, что вернутся в течение следующих нескольких дней: из уст в уста передавались шутки о том, что кто-то даже оставил суп на плите и не стал ее выключать.

427

Одной из самых любимых историй, услышанных Борхесом в иерусалимском кафе, была история про глиняный горшок с супом, который на протяжении веков кипел, не выкипал и не менял вкус, суп, который стал для некоторых людей эликсиром жизни, но они, отведав его, утверждали, что тот горький и кислый, и часто слегали с мучительной болезнью.

428

Помести меня, если я когда-нибудь вернусь, в свою печь как топливо, чтобы я помогал тебе готовить.

– ДАРВИШ ~

429

В две тысячи втором году в особняк аль-Масри привезли из Парижа статую Геркулеса в гигантском деревянном ящике. Экспонат был вырезан из литого куска белого итальянского мрамора.

Чтобы поднять ящик на ступеньки перед входом в дом понадобился грузоподъемный кран. Водитель не рассчитал и сбросил груз за тридцать сантиметров до земли. Ящик пошатнулся, потом перевернулся на ступеньках, крышка откинулась у ног аль-Масри. Тело Геркулеса – левая рука сжимала палицу, правая поддерживала камни – вывалилось наружу. Голова ударилась о верхнюю ступеньку и отделилась от тела, потом покатилась вниз с холма. Это было время сезонных ливней, и работникам аль-Масри потребовалось два часа на то, чтобы найти голову в грязи и камнях.

Аль-Масри пригласил экспертов, чтобы грамотно присоединить голову обратно. Он поставил высокую статую в центре под гигантским сводом с широким световым нимбом вокруг нее.

И только при ближайшем рассмотрении гости могли понять, что голова была присоединена позднее.

430

Аль-Масри неприятно удивлялся лицам людей, которые сначала видели его в безупречных костюмах, а потом узнавали, что он палестинец и изумлялись. Идеально отутюженные стрелки. Запонки. Нагрудные платки. Рубашки с монограммой. Они ожидали увидеть неопрятного и неряшливого палестинца, в куфии, с кобурой, в боевой одежде, синтетическом капюшоне.

Они смотрели на него так, будто в нем была какая-то ошибка.

431

Входной двери в особняк Муниба аль-Масри было четыреста лет, она была сделана из дуба и таким образом, чтобы выдерживать силу массивного тарана.

432