Без семьи

Прежде всего мне надо было купить карту Франции. Я знал, что карты продаются на набережных Сены, и отправился туда. Долго не мог я найти такую, какая мне требовалась. Я хотел, чтобы она была наклеена на полотно, легко складывалась и стоила как можно дешевле. Наконец я выбрал одну, такую старую и потрёпанную, что торговец уступил мне её за семьдесят пять сантимов.

Теперь меня ничто больше не задерживало, и я решил как можно скорее выбраться из Парижа. Проходя недалеко от улицы Де Лурсин, я невольно вспомнил о Гарафоли, Маттиа, Рикардо и о моём бедном дорогом Виталиса, погибшем из-за того, что он не захотел меня отдать этому жестокому падроне.

Вдруг я заметил мальчика, в изнеможении прислонившегося к церковной ограде; мне показалось, что это маленький Маттиа. Те же печальные глаза, выразительные губы, тот же покорный и кроткий вид, такая же, как у того, огромная голова и смешная, карикатурная фигура.

Желая получше разглядеть мальчика, я подошёл ближе. Действительно, это был Маттиа. Он тоже узнал меня, и на его бледном лице появилась улыбка.

– Ты приходил к Гарафоли как раз перед тем, как я попал в больницу. С тобой был старик с седой бородой. Ах, как у меня в тот день болела голова!

– Ты всё ещё живёшь у Гарафоли? – спросил я его.

Прежде чем ответить, Маттиа посмотрел по сторонам и шёпотом сказал:

– Гарафоли в тюрьме. Его арестовали за то, что он до смерти избил Орландо.

Мне доставило большое удовольствие узнать, что Гарафоли сидит в тюрьме.

– А что сталось с детьми?

– Не знаю. Меня не было, когда арестовали Гарафоли. После того как я вышел из больницы, Гарафоли решил, что бить меня невыгодно, так как я от этого часто болею, и отдал меня напрокат в цирк Гассо. Ты знаешь цирк Гассо? Нет? Ну ладно, это не настоящий, большой цирк, но всё-таки цирк. Им нужен был ребёнок-акробат. Я пробыл у папаши Гассо до этого понедельника, но теперь он отослал меня обратно к Гарафоли, потому что у меня постоянно болит голова и мне трудно проделывать различные акробатические фокусы. Вернувшись на улицу Де Лурсин, я не нашёл там никого. Квартира оказалась запертой, а сосед рассказал мне, что Гарафоли сидит в тюрьме. Вот я пришёл сюда и не знаю, куда идти и что делать.

– А почему ты не хочешь вернуться в цирк?

– Потому что цирк уехал в Руан. А как я могу дойти пешком до Руана? Это слишком далеко, денег у меня нет. Ведь я со вчерашнего дня ничего не ел.

Я и сам был небогат, но у меня имелось немного мелочи, и я мог помочь этому несчастному ребёнку.

– Подожди меня здесь! – крикнул я Маттиа и побежал к булочнику, лавка которого находилась на углу улицы.

Вскоре я вернулся с краюхой хлеба и подал её мальчику. Он с жадностью набросился на хлеб.

– А что ты намерен делать дальше?

– Не знаю.

– Но ведь что-нибудь надо делать!

– Я собирался продать мою скрипку. Я бы её продал раньше, да уж очень мне жалко с ней расставаться. Скрипка – единственная моя радость. Когда мне становится грустно, я ищу местечко, где меня никто не слышит, и играю для себя.

– Отчего ты не играешь на улицах?

– Играл, но мне никто ничего не подаёт.

Я уже знал по опыту, как часто это бывает.

– А ты? – спросил Маттиа. – Что ты делаешь теперь?

Мне захотелось похвастаться, и я гордо ответил:

– Я – хозяин труппы.

– Ах, если бы ты согласился… – робко произнёс Маттиа.

– На что?

– Взять меня в твою труппу!

Пришлось признаться в том, что вся моя труппа состоит из одного Капи.

– Ну что ж! Какая важность, нас будет двое. Умоляю тебя, возьми меня, иначе мне придётся умереть с голоду!

Умереть с голоду! Не все понимают, что означают эти слова. У меня от них больно сжалось сердце. Я уже знал, как умирают с голоду.

– Я играю на скрипке, – продолжал Маттиа, – кувыркаюсь, танцую на канате, прыгаю через обруч и пою. Я буду делать всё, что ты захочешь, и буду тебя слушаться. Я не прошу платы, только корми меня. Ты можешь меня бить, если я буду плохо исполнять свои обязанности, я на это согласен. Единственно, о чём я прошу, не бей меня по голове, потому что голова у меня очень чувствительная.

Слушая Маттиа, я чуть не заплакал. Как сказать ему, что я не могу взять его в свою труппу? Ведь со мной он так же легко может умереть с голоду, как и один. Я старался убедить его, но он ничего не хотел слушать.

– Нет, – возразил он, – вдвоём не умирают с голоду, потому что один помогает другому. Тот, у кого есть, даёт тому, у кого нет, – вот как ты сделал сейчас.

Я перестал колебаться. Без сомнения, я должен был ему помочь.

– Хорошо, идём. Ты будешь моим товарищем. – И, надев арфу на плечо, я воскликнул: – Вперёд!

Через четверть часа мы уже вышли из Парижа.

Ветер подсушил дорогу, и идти по затвердевшей земле было легко и приятно.

Погода стояла чудесная, весеннее солнце ярко светило в голубом безоблачном небе. Трава начинала зеленеть, и кое-где уже показались маргаритки и цветы земляники, поворачивающие свои венчики к солнцу. В садах среди нежной листвы виднелись кисти нераспустившейся сирени, а когда дул лёгкий ветерок, нам на голову с высоких стен летели лепестки жёлтых левкоев.