Девушки покинули гостиницу через черный ход, прошли по свежевскопанному огороду, а потом по соседней улице и попали на золотистое поле, которое Айрис видела из окна спальни. Трава выросла уже до колена. Девушки отошли от города достаточно далеко, чтобы говорить свободно, но не настолько, чтобы не успеть в укрытие, если завоет сирена.
К удивлению Айрис, Этти не расспрашивала, о чем она пишет или почему работает так медленно и напряженно. Зато она спросила:
– Как ты думаешь, где Киган?
– Марисоль же сказала, что ее работа связана с разъездами, – ответила Айрис, проводя пальцами по колоскам. – Может, она в Оуте или в каком-нибудь городе на севере.
Этти некоторое время молчала, прищурившись на послеполуденное солнце.
– Может. Просто у меня странное чувство, будто Марисоль нам лжет.
Айрис остановилась.
– С чего бы ей лгать нам об этом?
– Наверное, «ложь» – неверное слово. Скорее, она вводит нас в заблуждение, потому что пытается защитить себя и ее.
– Защитить от чего?
– Не знаю, – сказала Этти. – Но что-то тут неладно.
– Мне кажется, Марисоль сказала бы нам, если бы это было важно.
– Да. Я тоже думаю, что сказала бы. Может, я просто фантазирую.
Они пошли дальше по полю. Одна только возможность двигаться после того, как Айрис большую часть дня просидела, сгорбившись за столом, поднимала ей настроение. Не было слышно ничего, кроме шелеста травы под ногами и трелей скворцов в небе. Сколько бы Айрис здесь ни прожила, она сомневалась, что когда-нибудь привыкнет к этой тишине.
– Как ты думаешь, можно влюбиться в незнакомца? – спросила Айрис.
– Вроде любви с первого взгляда?
– Не совсем. Скорее, в человека, которого никогда не видела. Чьего имени даже не знаешь, но с которым поддерживаешь связь.
Этти мгновение молчала.
– Не знаю. Может быть. Но только потому, что в душе я романтик. – Она иронично улыбнулась Айрис. – А почему ты спрашиваешь? Положила глаз на какого-нибудь незнакомца в госпитале?
– Нет. Просто сейчас думала об этом.
Этти посмотрела на небо, словно ответ прятался там, высоко в облаках. Следующие ее слова потом крутились в голове Айрис много часов.
– Я думаю, что в наше время возможно все, Айрис.
Что я о тебе знаю:
1. Ты иногда горбишься.
2. У тебя отцовский подбородок.
3. У тебя прекрасные волосы, как у разбойника или странствующего рыцаря.
4. У тебя есть бабушка, которая знает много мифов.
5. Ты старший брат Дел.
6. Ты живешь в Оуте.
7. Тебе 19. (Я так думаю. Вычислила твой возраст из письма).
8. Ты потрясающе пишешь и часто заставляешь меня смеяться.
Чего я о тебе не знаю:
1. Твое имя.
Айрис сложила листок и отправила через портал тем вечером. Она ждала, что он ответит быстро, как обычно, но минуты тянулись в напряженной тишине. У Айрис заныло в животе, и она начала расхаживать по комнате, охваченная беспокойством. Она-то думала, что они наконец готовы обменяться именами. Наверное, что-то неверно истолковала в их общении.
Он ответил через час.
Айрис схватила бумагу с пола и прочла:
Значит, ты уже знаешь все самое важное. Я думал, мои имя не стоит упоминания, но можешь звать меня Карвер. Так называла меня Дел, и я скучаю по тем дням.
Карвер. Айрис пропустила это имя сквозь себя, прежде чем прошептать его темным углам своей комнаты.
– Карвер.
Это имя – жесткое и неумолимое – разрезало воздух[1]
. Она никогда не думала, что он носит такое имя.Она напечатала:
Привет, Карвер, я Айрис.
Он прислал в ответ:
«Цветочек». Теперь я понимаю. Имя тебе подходит.
Р. S. Привет, Айрис.
Айрис усмехнулась, не зная, что и думать. Боги, ей хотелось знать, как он выглядит. Хотелось узнать тембр его голоса. С каким выражением лица он печатал свои постскриптумы?