Бумажный грааль. Все колокола земли

Говард пролистал первые страницы, задержавшись на иллюстрации: вид спокойно спящего городка под ночным небом, в котором мерцают три летающих тарелки. Издана тиражом в двести экземпляров в 1952 году в «Феникс ресторан пресс», Сан-Франциско, продавалась по цене в два доллара.

– С годом ты не угадала.

– Ну, может, в пятьдесят седьмом. Точно помню, я тогда училась в Лейквуде во втором классе у миссис Уэбостад. На мой день рождения мама напекла кексов, чтобы я угостила ребят в школе. Как раз в тот день она обнаружила в почтовом ящике эту книгу, и, когда я пришла домой, мама начала рассказывать мне про некоего мистера Джиммерса, с которым была знакома еще до того, как вышла замуж за папу. Тогда я впервые о нем услышала. Эта книга до сих пор у нас сохранилась. В детстве я частенько ее листала из-за картинок.

– Прости, каких картинок?

– Неважно. Ты совсем меня не слушаешь. – Сильвия увидела еще одну дверь за книжными полками. – Иди сюда.

В книге действительно была краткая надпись: «Посвящается Эдит». А ниже еще: «И Сильвии». Мысли крутились в голове с такой скоростью, что Говард за ними не поспевал.

– Почему…

Он не договорил и опять посмотрел на год издания, после чего с озадаченным видом сунул книжку во внутренний карман пальто.

– Посмотри.

Сильвия уже зашла в соседнюю комнату, Говард последовал за ней. Еще несколько ведущих вниз ступеней, и они попали в более просторное помещение. У одной стены стоял массивный, покрытый трещинами верстак, над которым висели инструменты. На полу рядом лежали сварочный аппарат, перфоратор, шлифовальный станок, целая кипа медных и латунных труб и листы металла. Большой деревянный короб был набит свернутыми в рулон чертежами.

На полу у противоположной стены, где не было никакого хлама, стоял то ли звездный корабль, то ли космический аппарат. Построили его на основе рамы и кузова старого «бьюика», верхнюю часть срезали и опустили, чтобы сделать более обтекаемой, а все внутреннее наполнение заменили одним откидным креслом с кожаной обивкой. Устройство помещалось на круглой пластине, а по бокам корпус огибали трубки.

Аппарат был старым и пыльным, сталь почти вся проржавела, хромированные элементы не пощадила коррозия. Судя по всему, его уже практически доделали, а потом вдруг забросили, и он простоял так лет двадцать. Снаружи устройство выглядело еще более странно: корпус покрывали сотни беспорядочно приклеенных оловянных игрушек, выкрашенных в кричаще яркие цвета. Мимо безумных птиц в шляпах с вертушками ехали большеголовые младенцы на трехколесных велосипедах. Косоглазые слоны сидели за рулем автомобиля, а дирижабли, паровозы, бипланы и даже воздушные шары под управлением обезьян перевозили целые оловянные семейства. Крошечные солдатики и дикие животные, цирковые акробаты и прогуливающиеся парочки в свадебных нарядах ютились среди заводных игрушек, как лилипуты среди великанов. В центре всей этой толпы возвышался большеглазый Шалтай-Болтай с короной на голове. В руках, которые могли вращаться, он держал палочку с таким видом, будто дирижировал оркестром. Сбоку в аппарат, как в огромную заводную игрушку, вставлялся квадратный медный ключ.

– Он клейщик, – сказал Говард. – Я же говорил!

– Похоже на то. Первый раз Джиммерс попал в больницу из-за компульсивного расстройства, но я понятия не имела, что он так и не излечился.

– Я смотрю, таким расстройством тут многие страдают, да?

– Лучше спроси у папы. Он тоже иногда уходит куда-то поработать над своей машиной и ничего не рассказывает. Это зависимость – как алкоголизм, наверное. И некоторым от нее не так уж просто избавиться. Кто-то клеит в открытую, а кто-то тайком.

– Значит, дядя Рой – тайный клейщик?

– По-моему, это как-то связано с Грэмом.

– Точнее, вот с этой штукой. – Говард поднял руку с медным футляром.

– Такое желание собирать вещи отец называет «комплексом Шалтая-Болтая».

– Кстати, а фигурку тети Эдит ведь ты склеила? – спросил Говард.

– Ага. Люблю, когда все цело.

– У тебя нигде случайно не припрятана машина, обклеенная рыбками-оригами?

– А как же, целый гараж в Уиллитсе. Незаметно пробираюсь туда по выходным с миссис Девентер… И что будет, если мы заведем эту штуковину?

– Может, она взлетит?

– Джиммерс построил этот замысловатый аппарат в подвале. Куда ему тут лететь или ехать?

– А он и не собирался приводить его в движение. Просто хотел обклеить. Давай заводи, – сказал Говард.

– Сам заводи.

– Помнишь, как ты звонила в китайскую прачечную? А затем повесила трубку, так и не узнав, что же значил твой странный сон? Вот шанс все исправить, не упусти его. Испытай судьбу.