Campo santo

54. Ibid. S. 83f. Выводы, какие читатель может сделать из этих «утверждений», сходны с тезисами Солли Цукермана в его автобиографических заметках: Zucker-man S. From Apes to Warlords. London, 1978. В годы войны барон Цукерман был научным советником английского правительства по вопросам стратегии воздушной войны и прилагал огромные усилия, убеждая верховное командование бомбардировочной авиацией под началом маршала ВВС «Мясника» Харриса отказаться от стратегии сплошного разрушения, носившей название «операция „Оверлорд“». В противоположность этому он поддерживал селективную, нацеленную на систему коммуникаций врага стратегию, которая, по его мнению, позволила бы закончить войну раньше и со значительно меньшими жертвами, что, кстати говоря, согласуется с предположениями Шпеера, высказанными по этому поводу в его воспоминаниях. Барон Цукерман пишет: «As we now know, bombing at about a hundred times the intensity of anything ever suffered by European Cities during the Second World War at no moment broke the spirit of the people of Vietnam against whom the American forces were fighting between 1964 and 1973. In those nine years, seven millions tons of bombs were dropped on South Vietnam (which received about half of the total), North Vietnam, Laos and Cambodia – three times the total tonnage of British, American and German bombs dropped on European soil in the Second World War» (Ibid. P. 148 [«Как нам теперь известно, бомбардировки, примерно в сто раз превышающие интенсивностью бомбардировки европейских городов во время Второй мировой войны, ничуть не поколебали дух вьетнамского народа, против которого американские войска воевали в 1964–1973 годах. За эти девять лет на Южный Вьетнам было сброшено семь миллионов тонн бомб (это примерно половина от общего количества), на Северный Вьетнам, Лаос и Камбоджу – по тоннажу втрое больше общего количества британских, американских и германских бомб, сброшенных на Европу во Второй мировой войне»]). По словам Цукермана, его тезис об объективной бессмысленности area bombing, то есть ковровых бомбардировок, признавали вполне оправданным. – В своей книге барон Цукерман отмечает, что, воочию увидев результаты воздушных налетов на немецкие города по окончании войны, он предложил Сирилу Коннолли, издателю журнала Horizon, опубликовать репортаж под названием «Естественная история разрушения» («The Natural History of Destruction»), однако этот проект, к сожалению, не был осуществлен.

55. Kluge A. Op. cit. S. 35.

56. Ibid. S. 37.

57. Ibid. S. 39.

58. Ibid. S. 49.

59. Эта и следующая цитата: Ibid. S. 53.

60. Ср.: Schnell R.W.

Wuppertal // Vaterland, Muttersprache – Deutsche Schriftsteller und ihr Staat seit 1945 / Hrsg. von K. Wagenbach, W. Stephan, M. Krüger. Berlin, 1979. S. 29f., где в сходном контексте цитируется данное замечание Брехта.

61. Lem S. Imaginäre Größe. Frankfurt, 1981. S. 74.

62. Kluge A. Op. cit. S. 59.

63. Ibid. S. 63.

64. Ibid. S. 69.

65. Ibid. S. 79.

66. Nossak H.E. Interview mit dem Tode. S. 121.

67. Ср.: Bowie A. Problems of Historical Understanding in the Modern Novel. Diss. masch. Norwich, 1979. Эта превосходная работа в заключительной главе анализирует Клюге.

68. Kluge A.

Op. cit. S. 38.

69. Ibid. S. 54.

70. Bowie A. Op. cit. S. 295f.

71. Kluge A. Op. cit. S. 106.

Конструкции скорби

Гюнтер Грасс и Вольфганг Хильдесхаймер

1. Mitscherlich A., Mitscherlich M. Die Unfähigkeit zu trauern. München, 1967. S. 9.

2. Почти полностью демонтированная и деиндустриализованная Германия, какой она должна была стать по плану Моргентау, едва ли смогла бы санировать себя, и в таком случае описанное Робертом Бёртоном меланхолическое государство, «где земли не засеяны, пустынны, полны болот, трясин, глухих углов и прочего, где города сгнивают, поселки унылы и бедны, деревни обезлюдели, а население грязное, уродливое и нецивилизованное», вполне бы подошло к Германии (цит. по: Lepenies W.

Melancholie und Gesellschaft. Frankfurt, 1969. S. 26).

3. Эта и следующие три цитаты: Mitscherlich A., Mitscherlich M. Op. cit. S. 35.

4. Nossak H.E. Pseudoautobiographische Glossen. Frankfurt, 1971.

5. Idem. Der Untergang // Idem. Interview mit dem Tode. Frankfurt, 1972. S. 249.

6. У. Шекспир, «Гамлет», I, 2.

7. Mitscherlich A., Mitscherlich M.Op. cit. S. 47.

8. Ibid. S. 48.

9. Ibid. S. 56.

10. Ibid. S. 57.

11. Ibid. S. 28.

12. Böll H. Frankfurter Vorlesungen. München, 1968. S. 8 [Бёлль Г. Франкфуртские лекции // Он же. Собр. соч.: В 5 т. М.: Художественная литература, 1996. Т. 4. С. 608].

13. Mitscherlich A., Mitscherlich M. Op. cit. S. 9.

14. Ibid. S. 19.

15. Ibid. S. 18.

16. Grass G. Tagebuch einer Schnecke. Reinbek, 1974. S. 80 [Грасс Г. Из дневника улитки. М.: Олимп, 1993. С. 94].