Я люблю эту землю ("Будь я птицей — я пел бы надрывно...")
Бянь Чжилинь (1910-2000)
Китайский поэт и переводчик. Родился 8 декабря 1910 г. в уезде Хаймэнь провинции Цзянсу.
Уехал из дому, чтобы поступить в университет в Пекине в начале 1930-х. Там он повстречался с поэтами, получившими образование на западе — Сюй Чжимо и Вэнь Идо — и познакомился с творчеством Т.С. Элиота и французских символистов.
В первом сборнике Бяня "Листья трех осеней" (Sanqiu cao, 1933) содержатся стихи, полные меланхолии и отчаяния, преобладающих среди китайской молодежи. Его вторая работа под названием "Коллекция рыбных глаз" (Yumuji, 1935) делится на пять частей, преимущественно по порядку написания. "Коллекция садов Хань" (Hanyuanji, 1936), вышедшая под редакцией Бяня, включала также работы Хэ Цифана и Ли Гуаньтяня. Его собственный вклад, как и в прошлый раз, состоял из 34 стихов, многие из которых были включены в позднейшие антологии. В сборнике "Стихи за десять лет" (Shinian shicao, 1942) были отобраны лучшие работы автора. Сюда вошли стихи из предыдущих трех сборников, стихи, которые ранее не выходили отдельной книгой, а также работы, первоначально опубликованные под названием "Буквы для утешения" (Weilao xinji, 1940). После этого Бянь сосредоточился на переводах (в частности, "Гамлете" У. Шекспира) и сам писал очень мало.
Умер 2 декабря 2000 г. в Пекине.
Каждой эпохе присущи свои ритмы; каждая эпоха рождает поэтов, способных передать словом и образом эти неповторимые ритмы. По мнению одних критиков, Бянь Чжилиню удалось проникнуть мысленным взором в безмолвный мир духовной культуры и передать в стихотворной строке облик и голос времени. Другие критики видели в Бянь Чжилине певца Пекина, "монумента китайской культуры", но не бездушного монумента — одухотворенного, звучащего, во всем великолепии красок и форм. "Он любит древний город, — пишет Сюй Кайюй, составитель и переводчик антологии китайской поэзии на английский язык, — он размышляет о тенях, которые откидывает дерево на пустынные улицы, о старике, бредущем в тени деревьев, о голосах уличных торговцев и о голубях, которые вечно кружатся над городской стеной. Его сердце бьется в унисон "с сердцем этого древнего города", и мечты его рядом "с мечтами древнего города". Тот же автор замечает, что стихи Бянь Чжилиня отнюдь "не задыхаются в пыли", "они дышат ясным и чистым воздухом".
Бянь Чжилинь избегает масштабных тем и коллизий, значительное находит в малом. Поэт рассудочный, он смотрит на мир глазами исследователя; эмоции в его произведениях не слишком частые гости, но, когда они все же приходят, строки о море, реках и горах оживают и становятся похожими на живописные свитки танского времени.