«Человек, первым открывший Бродского Западу». Беседы с Джорджем Клайном

И тема органов чувств, даже когда они не ощущают ничего, кроме полного отсутствия чувственных впечатлений:

«Он слышал, что время утратило звук» («The roaring of time ebbed away in his ears»).

«Их всех тишина обступила. Лишь эхо тех слов, задевая стропила, кружилось…» («A thick silence engulfed them, / and only his echoing words grazed the rafters»).

Иосиф отметил, что это не только молчание перед лицом вечности, но и столкновение с тем фактом, что мы смертны. Он сказал: «Старея, тело наполняется молчанием, органы и их функции становятся ненужными для жизни тела».

Эта фраза тоже вторит его стихотворению «1972 год», где он говорил о «старении» и о притуплении органа слуха, которое готовит этот орган к молчанию[137].

Мы уже говорили о влиянии изобразительного искусства на творчество Бродского. Многие художники, в том числе Карпаччо, Беллини, Чима да Конельяно и другие, изображали Сретенье на своих полотнах. Но сам Бродский утверждал, что на него сильно повлияла картина Рембрандта «Симеон во храме»[138], виденная им только на репродукциях. Это иной вариант «Принесения во храм»: фигуры изображены крупным планом, личные переживания переданы отчетливее – картина, пожалуй, больше напоминает православную икону.

А вот святой Иосиф исчез из этого стихотворения – вообще не упомянут, хотя должен, по идее, играть в этой сцене главную роль. Другой Иосиф, поэт Бродский, когда-то хотел составить антологию русских стихов на библейские темы и проиллюстрировать ее репродукциями икон – но понял, что его собственному стихотворению «Nunc Dimittis» в таком сборнике не место!

Я посоветовал ему отыскать[139] какую-то особую икону, которая написана по канону Бродского – такую, где не изображен святой Иосиф!

Правда, как подмечает Венцлова, присутствие библейского Иосифа предполагается в стихотворении неявно, поскольку именно глазами Иосифа показаны события вплоть до момента, когда ракурс меняется и мы начинаем видеть происходящее глазами обеих женщин, а в финале события показаны в ракурсе мыслей Симеона, после чего смерть Симеона показана «изнутри». Святой Лука не описывает, как видел эти события святой Иосиф, а лишь упоминает, что святой Иосиф при них присутствовал.

В завершение давайте обсудим повторы в «Nunc Dimittis». Иосиф указал, что стилистическое отличие Нового Завета от Ветхого состоит в использовании повторений, привносящих своего рода абсурдистский тон. Они также работают как усилитель слов в семантическом плане, с каждым повторением придавая им более важный смысл.

Повторы есть в первых строках стихотворения:

Когда она в церковь впервые внесладитя, находились внутри из числалюдей, находившихся там постоянно…

И здесь тоже:

А было поведано старцу семуo том, что увидит он смертную тьмуне прежде, чем Сына увидит Господня…

Темы тоже повторяются: и здесь, и в других местах.