Ему не разрешили проводить Энтони в последний путь, не позволили держать за руку мать на ее смертном одре. Но он хотел присутствовать хотя бы на ее погребении.
Грабитель чувствует сильнейшее головокружение. Он так долго не выходил из тюрьмы, из заключения.
Он поднимает взгляд к небу. Он так долго его не видел…
Его внимание привлекает небольшая группа людей возле семейного склепа. Здесь покоятся их предки по материнской линии. Он замечает спину своего брата. И в какой-то момент надеется, что среди этих людей окажется его отец. Как он надеялся на это в каждый тягостный момент своей жизни.
Внезапно лица людей оборачиваются к нему, по толпе пробегает шепоток.
Вильям не говорит ничего. Он делает несколько шагов, заключает Рафаэля в объятия:
— Она не страдала, будь спокоен.
— Спасибо, Вилли.
— А теперь идем…
Можно было бы подумать, что юноша и его брат одни посреди этого огромного кладбища. Что он не видит четверых жандармов. Что он не замечает враждебных взглядов соседей, родни, тех немногих, кто собрался вокруг гроба их матери. Кто разглядывает этого преступника, этого недостойного сына, этого вестника несчастий.
Когда приходит смерть, всегда нужно искать виновника.
Появляется Рафаэль. Люди расступаются перед ним. И умолкают при его приближении. Безусловно, они под впечатлением. От этого лица, такого же непроницаемого, как могильные камни, что стоят вокруг.
Или их просто поразило присутствие зла во плоти.
Рафаэль подходит к гробу, возлагает руки. Затем наклоняется и целует ее.
У жандармов наконец появляется благопристойный повод слегка расступиться. Они наблюдают за окрестностями, несомненно опасаясь, что на выручку грабителю прибудет некая группа наемников.
Что Рафаэль воспользуется смертью собственной матери, чтобы сбежать.
Он замер перед могилой. Он не способен плакать, в то время как Вильям утопает в слезах, стоя рядом с ним.
Гроб медленно опускается на веревках, которые держат люди в черном.
Горло Рафаэля сжимается, он едва может дышать.
Вильям дает ему розу, Рафаэль бросает ее в могилу и замирает на мгновение. Не сводя глаз с этого деревянного ящика.
Не сводя глаз со смерти.
И в этот момент он осознает. Осознает по-настоящему. Он больше никогда ее не увидит.
Он больше никогда не обнимет ее, чтобы приподнять над полом или покрутить в воздухе.
Он больше никогда не почувствует аромата ее духов. Больше не услышит ни ее голоса, ни упреков.
В том, что он не смог сделать ее счастливой. Не позволил ей гордиться.
Что он не был на высоте.
Что уже слишком поздно.
Теперь он пытается вспомнить, сказал ли он ей хотя бы раз.
Как он ее любит. Как он ею восхищается.
Но жандармы уже уводят его к фургону. Он едва успевает обнять своего брата и тут же оставить его наедине с горем.
Брата, который теперь должен справляться в одиночку.
Плохой сын, плохой брат.
И снова километры, в обратном направлении. Час за часом под этим проклятым дождем.
Рафаэль не проронил ни слезинки. Но его горе беспредельно.
Он ждет, когда вернется в свою камеру, чтобы дать ему волю. Между двумя обходами он сможет скулить, сколько захочет.
Но не здесь. Не перед ними.
К концу дня фургон останавливается перед тюрьмой. Рафаэля обыскивают, затем отводят в камеру.
По дороге они встречаются с директором, который пришел присутствовать при возвращении заключенного.
— Ну что, мсье Оржон, вы довольны?
Среда, 12 ноября
Глава 52
Сандра оставила Джессику на кровати, заперла дверь на два оборота ключа. Выходя из пристройки, она нос к носу столкнулась с Патриком.
— Я поеду за покупками, — объявил он. — Меня не будет пару часов.
— Хорошо.
— Не забудь позвонить своей помощнице.
— Конечно, я все сделаю.
Он забрался в «кашкай» и выехал с территории фермы.
Как только он скрылся из виду, Сандра устремилась на кухню и заварила кофе. Пока кофеварка наполнялась, она побросала в корзину кое-какую еду, пачку «Мальборо», которую она благоговейно сохранила, а также бумажные стаканчики и сахар.
Затем она в спешке вернулась в пристройку.
Ее рука дрогнула, когда она поворачивала ключ в замочной скважине.
Вильяма удивило ее появление на пороге. У него покраснели глаза от усталости, лицо вытянулось. Все же ему удалось изобразить то, что казалось ему улыбкой. Отчасти это, конечно, была улыбка облегчения оттого, что к ним пришел не ее дядя.
Рафаэль, растянувшийся на своем импровизированном матрасе, немного приподнялся, удивленный не меньше брата.
Сандра поставила корзину между ними, достала из нее термос с кофе, пару стаканчиков и какую-то снедь.